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V 



AVANT-PROPOS 



La vie des grandes agglomérations présente un spectacle 
qui ne lasse jamais l'intérêt et plonge forcément l'observa- 
teur, même le plus ordinaire, dans un étonnement perpétuel. 

En voyant ces foules s'agiter, on ne peut s'empêcher de 
remarquer combien est grand le nombre de ceux qui sont 
manifestement des déshérités, à qui les apj)arences ne per- 
mettent d'assigner aucune profession, aucun emploi, aucune 
industrie. 

Si Ton en croit les statisticiens, Paris compte à lui seul 
plus de cent mille êtres de ce genre qui, chaque matin, ne 
savent ni s'ils mangeront ce jour-là, ni s'ils auront un gîte. 
Ce sont des existences problématiques, sans cesse aux prises 
avec l'inconnu dans la lutte pour la vie entendue dans son 
sens le plus étroit. Et pourtant ces gens, victimes pour la 
plupart de leurs vices, de leur insouciance ou de leur hor- 
reur de toute dépendance, ceux mêmes que la misère a jetés 
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dans les plus bas-fonds de la société, finissent par manger 
ou à peu près. 

Comment font-ils? C'est leur secret ; c'est surtout le fruit 
d'une ingéniosité que le besoin aiguise au delà de ce qu'on 
peut imaginer. 

Il en résulte toute une catégorie d'individus déclassés, qui 
n'ont pour ^^^Te que le gain obtenu de métiers impossibles, 
ou répugnants ou inattendus. ObserA'és de près, ils fournissent 
les éléments d'intéressantes études qui ont tenté plus d'une 
plume et plus d'un pinceau, car la matière surabonde. 

A chaque pas fait dans ce monde d'en bas surgissent de 
nouveaux tableaux montrant à l'écrivain le plus documenté 
que le sujet est inépuisable et que, même sur l'album le plus 
riche, il y a toujours place pour de nouveaux croquis. 

Ce sont les nôtres que nous présentons aujourd'hui en 
racontant les Industries bizarres, sans autre prétention que 
d'apporter une très modeste contribution à la peinture tou- 
jours inachevée de la misère humaine. 
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LE 



POURVOYEUR DE VIPÈRES 



II y a quelques années déjà, des Anglais achetaient à Paris 
plusieurs milliers de crapauds destinés aux jardins botaniques 
de Londres. 

Le fait, publié et commenté, lança les flâneurs, les quêteurs 
de nouveau, à la recherche du marché aux crapauds, lequel, 
disait-on, se tenait aux Halles. Ils eurent beau chercher, ils ne 
découvrirent rien que ce marché restreint où les gastronomes 
s'approvisionnent d'arrière -trains de grenouilles, que les ama- 
teurs, — grand bien leur fasse I — déclarent être un mets de 
fin gourmet 

Il n'y a pas de marché aux crapauds; mais les grainetiers du 
quai se chargent de vous procurer du crapaud commun à un 
franc par tôte. Des fournisseurs de province assurent la livraison 
des commandes. 

Le Muséum d'histoire naturelle, les vivisectionnistes, les pro- 



/ 



10 LES INDUSTRIES BIZAUUES 

fesseurs de physiologie, avaient, il y a peu d'années encore, un 
pourvoyeur particulier, qui était une curieuse figure parmi tant 
d'autres que recèlent les mystères de la grande ville. 

C'était un ancien élève en pharmacie, qui, au sortir de l'École, 
n'avait pu se résigner à vivre dans l'encadrement polychrome 
d'une boutique d'épicier savant. 

Antoine Dor, — donnons-lui ce nom, — habitait un rez-de- 
chaussée près l'église Saint-Pierre do Montrouge, tout au bout 
de Paris. Son logis, — on pouvait dire sa tanière, — était meu- 
blé d'un lit large comme la main, d'une bibliothèque de toxiques 
violents, d'une table encombrée de fossiles et de plaques de 
liège destinées au crucifiement de petits squelettes blancs. Sur 
un établi reposaient les armes du chasseur de crapauds et 
de couleuvres : un long cvlindre en fer- blanc, une énorme 
boîte à herborisation, un seau, des filets et d'immenses bottes 
d'égoutier. 

En des bocaux rangés le long du mur et qui formaient ten- 
ture, des chairs jaunes et vertes baignaient dans l'alcool. Une 
odeur de choses passées parfumait ce logis bizarre, pavé de 
carreaux rouges devenus gris. 

Antoine Dor, qu'on pouvait considérer comme le dernier des 
Mohicans de Paris, était toujours vêtu d'étoffes à teintes mortes, 
vaguement brunes, d'un aspect flou, vaporeux, tirbouchonnant , 
qui rendaient plus nettes les arêtes de son visage démoniaque 
et doux en même temps. Pas de lèvres. Un nez tombant, une 
moustache tombante, une barbe tombante. Son rire était en- 
deuillé par les petites raies noires qui enchâssaient ses dents. 
Des cheveux rares et longs, tombant sur ses épaules basses, 
semblaient cousus aux bords d'un béret étroit collé à son crâne 
comme une calotte de liège. 
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■ 
■ 

Il avait un âge indéterminable: vingt -cinq ans, trente, qua- 
rante peut-être. 

U ne faisait que de rares apparitions dans l'espèce d'ossuaire 
qu'il habitait et qui contenait pour plus de vingt mille francs 
d'insectes, de minéraux, de grenouilles, de lézards et d'autres 
reptiles préparés anatomiquement. L'huis fermé, des couleuvres 
en captivité allaient prendre possession du petit lit de sangle. 

Devenu Bas-de-Cuir, Antoine Dor pourchassait tous les indi- 
vidus de la faune française ou parisienne. Il avait une corres- 
pondance suivie avec un grand nombre de savants, dont il était 
la providence pour les besoins de leurs cours et de leurs 
démonstrations scientifiques. 

Un chargé de cours d'une Faculté de province lui écrivait, 
la veille : 

« Mon cher Dor, 

« Veuillez m'envoyer pour mardi prochain les types de trans- 
formation de la grenouille. » 

Le consul d'une république américaine lui avait bien adressé, 
un jour, une carte ainsi libellée: 

(( Monsieur, 

c Mon gouvernement me demande deux mille larves de 
bombyx (ver à soie). Pouvez- vous me les procurer? » 

Un collectionneur de mousses lui a réclamé avec instance, — 
presque avec prière, — le lichen d'or qui couvre certaines mon- 
tagnes de la Nouvelle-Calédonie. 
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En deux jours, notre Bas-de-Cuir avait trouvé les deux mille 
bombyx demandés. 

Quant au lichen, il se Tétait procuré par échange, troquant 
un crapaud à éperons contre la mousse à toison d'or ; et il avait 
assez de têtards en réserve pour contenter toutes les universités 
de France et de Navarre. 

La chasse aux bestioles était pour lui une joie. Il rôdait la 
nuit autour des mares où les crapauds tambourinent leurs 
amours (certains chants de crapauds semblent être des appels 
de tambour), et, Taube venue, il avait ramassé quelques dizaines 
de ces bruyants soupirants. 

Il s'en allait à travers champs, cueillant des fleurs et des 
hérissons qu'il emmagasinait dans sa grande boîte, laquelle, 
émergeant sur son échine maigre, lui donnait l'air d'un joueur 
d'orgue de Barbarie trimbalant l'instrument de supplice. 

Au midi, accroupi dans un fourré, il guettait les couleuvres 
qui se trahissaient par leur ondulement dans les herbes et les 
capturait d'un bond. D'un coup de filet rapide et savant il 
emprisonnait des lézards assez imprudents pour se prélasser au 
soleil en gonflant d'air leurs bajoues écailleuses. Si prompte que 
fût leur fuite, elle ne les sauvait pas d'Antoine Dor. 

La vipère, la dangereuse vipère elle-même, qu'elle fût noire, 
grise ou rouge, n'échappait pas à ses coups en dépit de son 
agilité. Il avait un véritable don pour se mettre hors d'atteinte 
des attaques de ce redoutable gibier. Guêtre haut, les membres 
couverts de ses vêtements d'indécise couleur, mais de solide 
étoffe, les mains garanties par des gants de peau épaisse, il 
semblait se jouer des morsures. Quand il apercevait un sujet, 
il le suivait à la piste ou le poursuivait sans relâche jusqu'à ce 
qu'il l'eût capturé au moyen de son long cylindre de fer-blanc. 
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Quand la saison ou ses loisirs ne lui permettaient point les 
excursions lointaines, il s'en allait tranquillement explorer les 
mares de la banlieue parisienne pour y récolter les dityques et 
les hydrophiles que recherchent les amateurs de coléoptères. 

Le singulier accoutrement qu'il promenait en ses vagabon- 
dages à travers la France lui attirait sans cesse de nouveaux 
désagréments. Les gendarmes de province, les gardes cham- 
pêtres, maires et adjoints, avaient pour le contenu de sa mysté- 
rieuse boite des prurits de curiosité qu'il avait toutes les peines 
du monde à ne pas satisfaire. Dès qu'un incendie s'allumait 
quelque part où [il avait paru, on lui courait dessus comme 
rinévitable auteur du malheur, et bien des fois il dut aller, 
entre deux gendarmes, exhiber à M. le maire des papiers pour- 
tant fort en règle. Les gardeuses de moutons se signaient avec 
eflfroi quand elles le voyaient franchir une haie, en un effort de 
ses grandes jambes de sauterelle. 

Toute cette terreur avait fini par l'amuser; il en parlait avec 
un retroussis dédaigneux de sa bouche, en homme se complai- 
sant en la fréquentation des petites bêtes. 

Il racontait cependant, non sans un réel émoi, qu'il avait dû 
un jour jouer des poings contre un commissaire de police de la 
banlieue suburbaine, qui voulait le déposséder d'un magnifique 
silex, taillé en hache, ramassé dans l'orniore du chemin. Ce pour 
quoi il combattait en cette circonstance, ce n'était pas sa liberté, 
c'était la pièce rare qu'un vandale prétendait lui ravir. 

Redevenu citadin après ses excursions en Auvergne, en 
Berry, en Champagne, Antoine Dor faisait l'inventaire de son 
butin, et voyait s'il pouvait faire face, l'automne venu, aux com- 
mandes universitaires. 
Il établissait ses cours : 
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Les vipères, six francs pièce; 

Les couleuvres, cinq francs; 

Les crapauds, entre cinquante et quatre-vingts fi^ancs le cent. 

Les grenouilles n'étaient pas d'un prix élevé : à peine vingt- 
cinq francs le cent. 

Il donnait cent insectes communs pour la même somme ; des 
papillons indigènes à des prix variables, sauf pour les espèces 
nocturnes, dont la valeur est toujours maintenue à cause de la 
difficulté de. leur capture. 

Les types rares n'avaient pas de cours. Le crapaud à éperons 
se vendait dix francs, et il cédait à six francs les caméléons que 
ses coiTespondants lui envoyaient d'Algérie. 

Il aimait à troquer au hasard des rencontres du quartier 
Latin. C'est ainsi qu'un jour il vendit pour cinq cents francs de 
carapaces de crustacés à un Anglais amateur de crabes. Il fallut 
deux voitures à bras pour faire la livraison de cette singulière 
marchandise. 

En hiver, Antoine Dor continuait sa chasse dans les carrières 
de Paris, dans les catacombes, dans les égouts, toujoui^s à la 
recherche du document physiologique rare dont a besoin quelque 
savant pour la poursuite de ses découvertes. 

C'est ainsi qu'il fut donné à l'un de nos amis de prendre part 
à une chasse des plus singulières, à laquelle Dor, son intime, 
l'avait un jour convié. 

« Je possède aux environs de Paris, lui dit-il, une chasse de 
quarante kilomètres,... quarante kilomètres de long, sur un 
mètre de largeur. Venez-vous ? N'objectez pas votre inhabileté 
de tireur, car mon gibier se laisse prendre îi la main. On en 
capture des compagnies de quarante à cinquante. On saisit le 
gibier entre le pouce et l'index ; ses voisins suivent sans résis- 
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tance dans la grande boîte en fer-blanc qui sera notre carnas- 
sière. 

— Mais de quel gibier s'agit-il donc, et où me menez-vous? 
lui demanda notre ami commun. 

— J'ai le plus grand désir de mettre enfin la main sur la 
chauve -souris blanche, un sujet hors ligne que j'ai découvert, 
il y a quelques années, sous la voûte de l'aqueduc abritant les 
conduites de la Vanne. Si je ne suis pas favorisé, du moins nous 
rapporterons une abondante moisson de chauves-souris ordi- 
naires. Nous pourrons satisfaire aux demandes d'un professeur 
à la Sorbonne et nous réserver en même temps les éléments 
d'une délicieuse friture. 

— Comment! vous mangez des... chauves -souri s? fit notre 
ami stupéfait. 

— Et vous verrez que c'est exquis. Seulement on ne peut se 
régaler ainsi que chez soi, car les hôtelières, imbues de pré- 
jugés, ne consentent point à prêter leurs poêles pour la cuisson 
de ces bêtes qui ont quatre pattes et qui volent. ^) 

Tout en cherchant à convaincre son compagnon, Antoine Dor 
s'acheminait vers l'aqueduc qui franchit la Bièvre au-dessus 
d'Arcueil, en appuyant ses piliers sur celui que Marie de 
Médicis fit construire pour amener au Luxembourg l'eau des 
sources de Rungis. 

Chemin faisant, il l'initiait aux mœurs de ce nouveau gibier. 

« Très propre, la chauve- souris, ajoutait-il avec un certain 
air de protestation contre l'aversion générale dont l'animal est 
l'objet, bien à faux selon lui. Elle a de petits yeux bien éveillés 
et une joUe robe de velours bien soyeux. Seulement c'est un 
mammifère qui a le tort d'avoir des ailes, ce qui le fait remarquer. 
Comme régime alimentaire, la chauve-souris s'en tient unique- 
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sa maternité prochaine, se met en quête du creux de rocher où 
elle bâtira son nid. Quatre ou cinq branchettes d'acacia comme 
charpente et, enlacés dans cette carcasse, des débris de coton 
et de laine pour capitonner le refuge des trois petits mammi- 
fères chauves et rouges auxquels elle donne naissance et qu'elle 
allaite avec un soin assidu entre deux chasses aux bestioles. 
Mais comme elle redoute pour sa progéniture les rôdeurs de 
routes, elle construit le berceau en forme de vrille, de façon 
que les petits gîtent à quinze ou vingt centimètres de l'ouver- 
ture, à l'abri de toute aventure. 

a Tant que dure la belle saison, les chauves- souris se livrent 
à des courses folles au clair de lune, à l'heure où les vrais oiseaux 
sont couchés. Mais, les premiers froids venus, elles se réunissent 
en <c compagnies y> et se cachent flanc ^contre flanc en quelque 
trou de carrière, en quelque excavation de grotte. L'aqueduc de 
la Vanne est un de leurs refuges de prédilection. » 

Sur ces entrefaites, les deux chasseurs avaient atteint une 
sorte de caverne donnant accès, à droite et à gauche, dans le 
boyau noir où gît l'immense serpent de fer qui conduit à Paris 
1 es eaux claires de la Vanne. 

a Attention I cria Antoine Dor à son invité. Enjambez le tuyau ; 
placez un pied à droite du tube, l'autre à gauche. Sitôt la bougie 
allumée, nous ne tarderons pas à cueillir quelque solitaire 
incomplètement engourdie. Elles s'agrippent des quatre pattes 
aux aspérités de la voûte et ressemblent, aplaties et comme vides, 
a des toiles d'araignée. Clopin-clopant, nous allons a boiter j> aussi 
longtemps qu'il faudra; mais nous rapporterons notre gibecière 
pleine. » 

Et, prenant les devants, sa bougie à la main, le nez à la 
voûte, Antoine Dor avançait rapidement, en dépit des chutes 
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l'employé, qui s'avançait pour vérifier, crut avoir affaire à un 
mauvais plaisant et ne put retenir un geste de dégoût en refer- 
mant le couvercle. 

(( Je vous assure que cela se mange, » observa Antoine Dor. 

Il n'eut pas, malgré cela, de droits à acquitter. 

En revanche il allait, le lendemain, livrer le produit de sa 
chasse à un professeur au Collège de France, qui se livrait à 
des recherches sur les chauves-souris et qui lui remit la jolie 
somme de cent trente francs pour prix de sa journée de la 
veille. 
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VIEUX CHAPEAUX 



Un après-midi, assis à ma table do ti*avail, je burinais péni- 
blement un chapitre du présent volume, quand une rumeur du 
dehors me fit regarder à la fenêtre. 

La foule s'était amassée autour d'un splendide équipage station- 
nant devant la maison voisine. Quatre chevaux luxueusement 
harnachés piaffaient sous deux superbes jockeys à la Daumont ; 
derrière, deux grands gaillards en livrée éblouissante, à culotte 
courte, se tenaient accrochés aux bretelles. Il en sortit bientôt 
un monsieur tout pimpant, portant à la main deux paquets 
cylindriques que je reconnus aussitôt .pour être des chapeaux. 

Cette superbe voiture servait tout simplement à un chapelier 
pour la livraison de sa marchandise. 

Il y avait là de quoi être surpris. 

Curieux par nature, flairant un mystère intéressant, je dégrin- 
golai mes escaliei^s pour mieux voir et m'informer. 

C'étaient bien de vulgaires chapeaux, et même des chapeaux 
à très bas prix, qu'on trimbalait dans ce merveilleux carrosse. 

Ainsi que tout Parisien, j'avais bien vu les réclames tapageuses 
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et les montres éblouissantes des chapelleries au rabais, mais je 
ne les avais jamais regardées que d'un œil indifférent; aussi 
mon attention se trouva-t-elle fortement éveillée au spectacle 
de cet équipage. 

Je me demandai aussitôt par quel phénomène une industrie 
si modeste en apparence pouvait réaliser des bénéfices assez 
considérables pour faire face à d'aussi lourdes charges, ou bien 
si des artifices de fabrication procuraient le gain suffisant. 

J'entrevis là un problème dont je me promis de chercher la 
solution. 

Cette solution, je l'ai trouvée, non sans mérite, pourrai-je 
dire, chers lecteurs; car, pour vous la présenter, je suis allé 
dans les réduits les plus infects, j'ai fouillé des monceaux d'im- 
mondices où se cachent, desquels on tire ou dans lesquels sont 
manipulés les éléments de tout ce clinquant. 

Il y a là toute une genèse qui vaut d'être contée. 

Le germe, le protoplasma de ces mirifiques huit-reflets dont 
le prix varie de trois à dix francs, selon qu'ils sont vendus au 
fond d'une cour ou dans un brillant magasin des boulevards, le 
point initial est la défroque recueillie par ces négociants qui 
parcourent les rues en criant : 

« AvVe-vous d'vieux habits, d'vieux chaaapeaux à vaaand' ? » 

Vous avez pu les voir, portant au bras un chapelet de holivars 
défoncés, rougis, informes, en même temps que leur échine 
fléchit sous le poids des nippes dont les ménagères se sont 
débarrassées. 

Quand leur récolte est suffisante, ils la cèdent en gros aux 
industriels spéciaux qui vont la transformer. 

Il y a un cours de vieux chapeaux absolument comme il y a 
un cours de la rente, de la farine et du... Panama, n tourne 
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récemment posés; une coiffe et un cuir neufs complètent sa 
toilette. Celui-là n'a presque rien coûté, mais il sera vendu 
dix francs. 

Dans une catégorie inférieure viennent les coiffures cassées, 
souillées, déchirées, celles que le vulgaire pourrait croire inuti- 
lisables. Et alors s'accomplit toute une série d'opérations aux- 
quelles nous convions nos lecteurs, en leur recommandant de 
soigneusement... se boucher le nez, car les matériaux à mettre 
en œuvre se présentent sous des dehors invraisemblables pour 
la forme, la couleur et l'odeur. 

Il ne faut pas moins de six cent mille vieilles coiffures pour 
alimenter l'industrie de la niolle, ou retapage des vieux soies ; et 
comme les marchands d'habits ne pourraient fournir de pareilles 
quantités, on les importe de l'étranger, principalement d'Angle- 
terre et d'Allemagne. 

J'ai vu arriver et déballer de ces envois qui contiennent jus- 
qu'à trois mille sujets. Cela défie toute description. 

D'un côté, les galettes laquées qui sont la carcasse du cha- 
peau, entassées, pressées, foulées comme des soufflets d'accor- 
déons ; de l'autre, la peluche, sordide amas de loques informes, 
puantes, réceptacle de tous les microbes, provenant indifférem- 
ment des peladeux, des varioleux, des cadavres des morgues ou 
des résidus des prisons et des hôpitaux. 

Les vétérans arrivent ainsi tout démontés, afin de pouvoir 
passer en douane sous la dénomination économique de vieux 
chiffons. 

Au sortir du ballot, ces amas de malpropretés sont violem- 
ment battus au-dessus d'un baquet plein d'eau qui recueille le 
gros de l'armée des germes pestilentiels dont ils sont peuplés. 
Puis on retire la coiffe intérieure, qui se vend pour la papete- 
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Sur œtte galette ainsi refaite, on retend une peluche, qui ^ elle 
aussi, a subi diverses métamorphoses. Puisée au tas sordide de 
tout à l'heure, elle a bouilli dans une lessive, elle a été reteinte 
ensuite ; puis celles qui sont usées au bord sont retaillées, recou- 
sues et replacées sur une forme. Si leur état de délabrement 
interdit cette régénérescence, le niolleur n'est pas embarrassé 
pour établir son refait ; il taille des fonds dans les flancs d'autres 
soies, et il en est quitte pour décatir une rosette, c'est-à-dire 
pour donner à la peluche du fond le mouvement circulaire qu'on 
voit à tous les chapeaux. S'il y a des trous, on les rebouche au 
moyen de joints, c'est-à-dire de pièces ajustées bord à bord 
et rendues invisibles. Les bords et les hourdalous utilisables 
reprennent leur place après les opérations nécessaires ; puis 
une coiffe et un cuir neufs , — pas toujours ! — achèvent la 
transformation. 

Il faut en moyenne trois vieux chapeaux pour obtenir deux 
bons « refaits », car les peluches anciennes, usées sur les bords, 
ne donnent souvent pas l'ovale exact de la « rosette ». On prend 
alors les deux premiers fonds sur les flancs du troisième 
chapeau. 

Quelquefois cependant la coiffe entière peut être utilisée après 
lavage, dégraissage et teinture, bien que chacune de ces opéra- 
tions s'exécute rarement sans infliger quelque blessure au sujet. 

Il y a donc, en résumé, deux sortes de refaits : ceux dont on 
se contente de nettoyer, de potencer la galette en remplaçant les 
accessoires, et ceux qu'on reconstruit entièrement comme si 
l'on travaillait dans le neuf. 

La demi -façon des premiers revient à un franc cinquante cen- 
times ; la réfection totale des seconds coûte quatre francs. Ajou- 
tez à cela le prix d'achat, les fausses coupes, le loyer..., que 
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les principes de Thygiène, mais ménagers de leurs pistoles, ils 
acceptent carrément cette promiscuité redoutable du chapeau 
refait et économique. N'est-ce pas pour les excuser d'avance que 
La Rochefoucauld a dit : « L'intérêt est le mobile de nos plus 
belles vertus. » 

L'industrie des refaits, — c'est le nom donné à ces ressus- 
cites, — fait vivre un certain nombre d'ouvriers ; mais elle 
enlève le travail à une quantité d'autres qui réclament énergi- 
quement et font tous leurs efforts pour mettre à l'index ceux qui 
se livrent à ce commerce. 

Modestes pourtant, — ainsi qu'on a pu le voir, — ceux qui 
cherchent à utiliser dans ce métier de savetiers de tête leur habi- 
leté professionnelle et à combattre les effets des chômages trop 
fréquents dans le neuf. Habituellement ils exercent dans quelque 
fond de cour bien sombre, bien humide. Ils ne connaissent pas 
le luxe des grands magasins des boulevards éclairés à l'électri- 
cité ; ils laissent cela au propriétaire de l'équipage puffiste de 
tout à l'heure. L'atelier n'emploie guère que deux ou trois com- 
pagnons aussi besogneux l'un que l'autre; souvent même le 
niolleur travaille seul avec sa patronne. 

Quelque justes que soient les réclamations du corps d'état 
auquel il appartient, on ne peut refuser aîi pauvre niolleur une 
certaine sympathie. 

Cependant nous ne pouvons terminer sans dire, d'après les 
commissions d'hygiène publique composées des docteurs les plus 
éclairés, les plus compétents, que rien n'est aussi dangereux 
que l'usage des chapeaux retapés, parce que toutes les opérations 
que nous avons énumérées ne sont pas toujours suffisantes pour 
détruire les germes infectieux qu'ils renferment et empêcher la 
communication d'épouvantables maladies. 



LA 



BROCANTE DES ROSSES 



Elle est de deux sortes ; pour mieux dire, elle s'exerce sur deux 
catégories de marchandises : le cheval vivant, le cheval mort. 

Mais, mort ou vivant, l'objet de ce négoce n'en est pas plus 
séduisant. 

Lorsque la rosse doit figurer sur le marché, son possesseur 
du moment l'achemine, suivant la somme de force qui actionne 
encore la pauvre bête, soit vers le marché aux chevaux, soit vers 
l'abattoir. 

Deux fois par semaine, à Paris, le mercredi et le samedi, le 
voisinage du Jardin des Plantes voit défiler de longues théories 
de chevaux pelés, boiteux, fourbus, qu'on a parés, pour tromper 
Tacheteur, d'un petit flot de rubans ou jaunes ou rouges qui leur 
donnent un faux air de ^ieille coquette essayant encore de rem- 
porter quelque succès. 

Attachés à la queue leu leu, les pauvres bétes arrivent quand 
même à l'emplacement qu'on décore du nom de marché aux 
chevaux. 

Bien que leurs jambes affligées de boulets énormes les portent 
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à peine, que leurs paupières devenues lourdes ne montrent plus 
que de tristes yeux en triangle, en dépit de leur queue et de leur 
crinière déplumées dont les crins ont disparu, chipés un à un 
par les garçons d'écurie, les malheureuses bêtes, malgré l'appa- 
rence, ne sont pas encore mûres pour l'équarrisseur. De nou- 
veaux harnais pèleront leurs poils roches. Sous la mèche du 
fouet, sous la trique, leurs muscles s'atrophieront jusqu'au jour 
où les os, crevant la peau, démontreront qu'il est temps enfin 
de les conduire à l'abattoir. 

En attendant, résignées, les rosses sont attachées à des poutres 
munies d'anneaux, sous les pavillons à colonnes de fonte, où 
chaque maquignon loue une ou plusieurs cases dans lesquelles 
il expose sa macabre cavalerie. 

Chose à peine compréhensible, cette lamentable marchandise 
trouve cependant des acheteurs : petits marchands, chiffonniers, 
voituriers de dernière catégorie, déménageurs, se la disputent 
néanmoins pour en tirer encore de maigres services maigrement 
payés, il est vrai. Dès qu'un acheteur s'indique, surgit on ne sait 
d'où un individu d'allures spéciales, sorte de courtier famélique 
qui s'intitule pompeusement trotteur et se charge, pour le compte 
du vendeur qui n'a point d'agent attitré, de présenter l'animal 
dont l'achat se discute. 

Présenter un cheval sous toutes ses allures et le camper à son 
avantage devant la victime déjà empaumée par le bagout du 
maquignon, telle est la mission du trotteur. 

Comment y pan-ient-il? Mystère. Toujours est-il que ces 
pauvres rosses tout à l'heure l'oreille basse, la jambe arquée, 
l'œil éteint, semblent se transformer sous la main habile du 
trotteur, qui arrive à ce résultat invraisemblable de leur donner 
momentanément une apparence de vigueur. 
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Sur un ^gne du maquignon, le trotteur s'empare de la béte 
et lui entoure la mftchoire inférieure d'un nœud coulant. Sous 
le claquement du fouet, le cheval part à une franche allure. La 
main droite posée prés de la bouche du cheval, le trotteur 
conduit sa béte, pendant que la main gauche, armée d'un fouet 
à mèche cinglante, travaille sournoisement l'arrière-train. Sur le 
parcourSj des messieurs couverts de complets cossus, — autres 
maquignons, — postés à quelques mètres l'un de l'autre, font 
parler la mèche sur le passage de la rosse. 

Au commandement : « Amène ! » le trotteur arrête sa bête 
devant l'acquéreur, la présentant soit de croupe, soit de face, 
soit de flanc, selon la tournure et la place des tares à dissi- 
muler, puis la pose par petites tapes sur l'encolure. Soutenant 
des deux mains la tête stupide de la pauvre rosse bousculée, 
harcelée, le trotteur attend, silencieux, le résultat de l'examen, 
surveillant avec soin le moment prochain où va tomber l'ani- 
mation factice dont on a pourvu l'animal. Puis, au moment où 
l'effet prend fin, d'un coup d'œil entendu il se fait réitérer 
l'ordre de remettre l'animal en mouvement, opération un peu 
analogue à celle par laquelle on prétend ranimer une chandelle 
fumante. 

Un type, en vérité, que le trotteur 1 Maigre, jambe sèche sous 
le pantalon étroit, torse bien musclé, le trotteur est bon écuyer. 
Il le faut pour pan'enir à mettre en branle les rossinantes qu'il 
enfourche. Habituellement il monte à nu, se bornant i ramener 
sous ses cuisses les pans de sa blouse, afin de protéger un peu 
ses frusques contre les morsures des échines en dents do scie. 
Penché en arrière, les talons battant le rappel, il appuie ferme 
sur les barres du cheval, laissant croire !\ une vigueur exagérée 
de sa monture. Avec sa casquette à visière et sa blouse gonflée 
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La rédaction de la formule de vente prête aux supercheries 
les plus inattendues, telle que celle-ci, par exemple : 

Un acheteur ingénu signe, pour se conformer à l'Usage, une 
formule ainsi rédigée : 

« J'ai vendu à M. X... un cheval de quatre cent cinquante 
francs, sur lequel j'ai reçu un acompte de deux cent cinquante 
francs à valoir. Quant au reste, il ne sera seulement payable 
qu'à la livraison. » 

■ 

Une heure plus tard, lorsque l'acheteur veut prendre livraison 
du cheval, le vendeur s'y refuse et il prend à témoin de son bon 
droit l'inspecteur du marché, fonctionnaire chargé de la police 
de l'endroit et remplissant en même temps le rôle de juge con- 
ciliateur. L'inspecteur, qui sait pourtant à quoi s'en tenir, ne 
peut que donner raison au vendeur ; il est désarmé ; le contrat 
est en bonne et due forme. L'acheteur ne peut que se retirer 
nanti seulement de l'adresse plus ou moins authentique de son 
vendeur, lequel se réserve de livrer la bête quand il lui plaira, 
c'est-à-dire jamais, le délai de livraison n'étant pas indiqué sur 
le contrat. 

D'autres, ingénieux voleurs, ont imaginé de rédiger ainsi leurs 
actes de vente : 

« J'ai vendu à M. X... un cheval an garantie de tout vice 
rédhibitoire. » 

Le client ne prend pas soin de faire rectifier cet an irrégulîer 
ou ne le voit pas ; cette faute d'orthographe lui échappe forcé- 
ment à l'audition, et il néglige le plus souvent de relire le contrat. 
Après l'échange des signatures, le marchand déloyal transforme 
hâtivement le an en sans. Le tour est joué. 

S'agit-il de chevaux tarés ou blessés? On les présente tout 
harnachés. L'acheteur se laisse séduire par l'avantage d'un har- 
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nais dconomique, et il souscrit sans méfiance une formule de 
vente dans le goût de celle-ci : 

« J'ai vendu à M. X... un cheval... tel qu'il se jwursuit et 
comporte. » 

Pendant que s'accomplissent les dernières formalités et que le 
payement s'effectue, un compère s'empresse d'enlever le harna- 
chement complaisant, et l'acheteur est tout surpris de s'être 
rendu acquéreur d'un cheval borgne, aveugle ou fourbu. 

Le marché est malheureusement licite, et Tinspectcur de police 
est obligé de laisser faire et de laisser passer. 

La tromperie sur la marchandise revêt toutes les formes. Les 
compères substituent un cheval de même robe à un autre, et 
ils laissent une lamentable rosse entre les mains do Tacquéreur 
stupéfait. Celui-ci préfère parfois perdre son acompte, y ajouter 
encore de sa poche plutôt que de s'embarrasser du faux hal brun 
qu'on veut le forcer à prendre. 

Une des prouesses les plus habiles de ceux qu'on désigne sous 
le nom de la bande noire consiste à prendre pour complice le 
vendeur gogo qu'on se propose de dévaliser : 

« Combien votre cheval, brave homme? 

— Quatre cents francs. 

— Quatre cents francs I Ah ! tant pis, je serais bien allé jusqu'à 
deux cents. » 

Et la conversation s'engage : 

<t Mais, au fait, -s'écrie l'un des compères, on pourrait s'arran- 
ger. Justement X... (un compère) me fait son cheval huit cents 
francs, le double de ce qu'il vaut, parce qu'il me connaît. A vous. 
il le laissera peut-être à quatre cents. Nous partagerions, et vous 
me laisseriez le vôtre à deux cents francs. » 

L'accord se fait; la dupe se laisse prendre au piège, et les 
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signatures s'échangent à la buvette, lieu obligatoire de toutes les 
transactions. 

Par un hasard constant, la première formule de vente prête 
est celle du naïf, qui touche immédiatement les deux cents francs 
pour le cheval dont il voulait quatre cents. Au moment où la 
formule lui est présentée pour la signature, le second vendeur 
se dédit, et la comédie est jouée. Leurrée de la sorte, la victime 
n'ose même pas porter plainte, et les compères vont un peu plus 
loin poursuivre le cours de leurs exploits. 

Cependant ces ventes fermes sont loin d'être les seules qui 
alimentent le commerce des maquignons. Tout comme les hauts 
banquiers de la finance, ils font entre eux surtout des marchés 
de compensation, et l'on se demande si l'on ne verra pas se lever 
bientôt le jour où eux aussi auront, ainsi que la grande banque, 
leur chambre de compensation. En attendant, leurs opérations 
se règlent dans un jargon spécial chez les marchands de vin 
des alentours. Les animaux qui en sont l'objet reçoivent aussitôt 
la marque de leur nouveau propriétaire, marque consistant en 
un découpage du poil à l'aide de ciseaux. Il n'est point rare de 
voir des fantômes de chevaux tout zébrés de marques de mar- 
chands, dont l'unique métier est de paraître sur le marché pour 
être échangés avec d'insignifiants écarts de prix. 

Les marchés à terme n'étant pas admis à cette bourse spéciale, 
les malheureuses rosses remplacent pour les spéculateurs du 
lieu les Honduras et autres valeurs avariées qui se débitent 
ailleurs. 

Quand enfin la rossinante n'est plus présentable sur le marché, 
elle est acheminée « chez Macquart », locution par laquelle on 
désigne l'équarrisseur. 
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petite masse d'acier et, le frappant au milieu du front, lui 
défonce le crâne. Un écroulement : c'est tout. A peine une 
ruade. 

D'un mouvement alerte obtenu par une grande habitude, le 
premier garçon tombe assis sur le cou de la bête, et d'un rapide 
coup de couteau fait une trouée dans le poitrail. Il en sort des 
flots de sang mousseux, qu'un aide recueille dans des bassins 
de zinc. Une saignée à la lèvre, une autre sous le panache, 
activent l'égouttement. Puis les lèvres de la plaie s'obstruent 
d'un caillot. 

Alors lassommeur attache un câble aux sabots de la bote et 
tourne un treuil qui soulève l'arrière-train, pendant que le pre- 
mier garçon fouille du poing le poitrail. Puis, armé d'un couteau 
à lame courte, le môme enlève ensuite le cuir du cheval avec un 
soin minutieux, car il touche une prime de vingt- cinq sous par 
« paletot » livré sans accroc. 

La dépouille de la rosse se disperse alors dans diverses 
directions. 

A la boucherie vont les morceaux de choix, ceux dont le vété- 
rinaire-inspecteur autorise le débit. Mais trop souvent il doit 
intervenir pour faire mettre dans les chaudières ou arroser de 
pétrole des viandes manifestement malsaines. Et, s'il faut s'éton- 
ner d'une chose, c'est de ne pas voir plus souvent d'accidents et 
de maladies se manifester après l'ingestion de tant de viande 
douteuse. 

Les parties les moins recherchées sont livrées aux confection- 
neurs de saucisses et de saucissons de <c Lyon » et de « Lor- 
raine ». 

Tel est le secret de toute cette charcuterie d'aspect louche, 
débitée à si bas prix dans les quartiers populeux des grandes 
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ries, va nourrir les pensionnaires du Jardin des Plantes et les 
animaux des ménageries foraines. Ce qui ne peut figurer comme 
comestible est mis à bouillir dans d'énormes autoclaves et se 
convertit successivement en huile à graisser les machines, vendue 
sous l'étiquette fallacieuse « d'huile de pieds de mouton »; en 
gélatine qui, selon la finesse, sert à coller les planches ou 
à lier les délicates gelées des tables somptueuses ; enfin en noir 
animal. 

Les os, classés selon leur qualité, sont employés par la tablet- 
terie ou convertis en noir animal. 

Les sabots ont leur destination. 

Les crins, soigneusement rasés, sont recueillis pour des usages 
recherchés. 

Il n'est pas jusqu'aux vieux fers chaussant la pauvre bête dont 
on ne tire parti dans la maréchalerie. 

Inutile de mentionner la peau, qui forme *la partie essen- 
tielle de ces dépouilles opimes, et qui prend volontiers, dans les 
cordonneries où elle aboutit, le nom trop prétentieux de « cuir 
de poulain i>. 

Enfin, quand l'animal n'est pas digne de tous ces soins ou 
que, blessé à mort, il ne peut attendre le coup de maillet régle- 
mentaire qui permet de livrer sa chair à la consommation, il 
est conduit directement à l'échaudoir, où il est dépecé pour 
\ l'autoclave. 

C'est la fin ignominieuse, la fin sans gloire, au fond des 
gémonies. 



LE 



BOUTON DE PORCELAINE 



« Six douzaines de boutons pour un sou! Allons, mesdames, 
six douzaines de boutons pour un sou I Demandez six douzaines 
de boutons ! » 

Qui donc, dans Paris, n'a pas eu l'oreille frappée par ce cri 
poussé, — hurlé, pourrait-on dire, — par des bandes de gamins 
déguenillés ou de fillettes, le matin dans le bousculcment des 
Halles, l'après-midi aux abords des grands magasins et des 
stations d'omnibus? 

Six douzaines! c'est-à-dire soixante -douze exemplaires de ces 
petites rondelles si indispensables à la solidité de nos vête- 
ments, d'un blanc superbe , brillantes, alignées mathématique- 
ment sur un joli carton bleu de ciel; et tout cela pour cinq 
centimes ! 

L'acharnement avec lequel ces négociants de trottoir se 
disputent la clientèle, ainsi que leur nombre, prouvent que ce 
prix de vente laisse encore un beau bénéfice. 

Cinq centimes! Quelle peut donc être cette industrie dont les 
produits, si infimes, sont tant recherchés et si abondamment 
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offerts, qui, sur une somme aussi minime, assure au détaillant 
un bénéfice marquant, sans compter celui des intermédiaires 
plus ou moins nombreux et du fabricant auquel on ne peut 
pourtant pas demander de fournir, sans profit pour lui-même, 
la marchandise qui fait vivre tant de gens ? 

Si vous voulez le savoir, il faut vous transporter avec nous au 
fond du département du Loiret, sur les confins de la région où 
commencent à la fois le Nivernais et le Berry, sur les bords de 
la Loire, dans la jolie petite ville de Briare. 

Dans laquelle? pourriez -vous dire en arrivant, car vous aper- 
cevez deux villes, une vieille et une jeune, toutes deux animées 
d'un mouvement réel d'affaires, mais ayant deux origines bien 
distinctes. 

La vieille, noire et maussade, semblable à quelque faubourg 
de Saint-Étienne, est vivifiée par un mouvement considérable 
de batellerie dû au croisement des canaux de Briare, du Berry 
et d'Orléans. C'est le point le plus important de la navigation 
intérieure au-dessous de Paris. 

La nouvelle ville, gaie, propre, s'étendant le long de boule- 
vards ou en cités ouvrières sur la pente des coteaux, est l'œuvre 
de ces petites rondelles à six douzaines pour un sou. 

L'usine d'où cela sort est une des plus étonnantes créations de 
l'industrie moderne; elle inonde de ses produits le monde entier. 

Pour ce petit bouton de porcelaine ont été construits ces 
immenses halls, ces fours, ces cheminées alignées près de la 
gare et qui donnent l'idée d'une usine à fer. Pour lui quinze 
cents ouvriers travaillent dans l'immense ruche; par lui les 
campagnes riveraines du fleuve ont une prospérité sans cesse 
croissante. C'est lui encore qui, chaque jour, épuise le lait des 
cent vaches qu'on voit errer dans les prairies voisines. 
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Le bouton de porcelaine n'est point ce qu'on pense. Tout 
d'abord il n'est pas en porcelaine, puisqu'il ne contient pas un 
atome de kaolin. Le bouton de porcelaine, — ne le croyez point 
si vous ne voulez pas, — c'est du lait vitrifié ! 

II est fait en pure couverte^ c'est-à-dire en émail de porce- 
laine, qui s'obtient par une vitriQcation du feldspath, roche que 
l'on trouve dans les pays granitiques : elle abonde en Limousin. 

Si vous connaissez le g}'pse en fer de lance qu'on rencontre 
dans les plâtrières de Paris, vous pouvez vous représenter, 
moins la teinte, la contexture lamellaire du feldspath, dont la 
dureté est beaucoup plus considérable que celle du gypse. Mal- 
heureusement la roche feldspathique do France n'est pas assez 
pure; on en demande beaucoup à la Norvège. 

Le feldspath est trituré et réduit en poudre impalpable, de 
façon à donner un corps semblable aux argiles les plus pures; 
mais comme il n'a ni la nature onctueuse ni la plasticité des 
argiles, la grande difficulté est de maintenir l'adhérence de ses 
molécules. Malgré la pression des machines, la pâte, maniée à 
leau, se fendille et se réduit en poussière au moindre toucher. 

Pendant longtemps, ce fut un obstacle insurniontal)le. L'in- 
venteur de cette industrie, M. Bapterosses, réussit, après de 
longs tâtonnements, à en triompher. Ce fut l'emploi du lait 
qui permit de donner à la pâte la ténacité nécessaire; la combi- 
naison du caséum avec les atomes de feldspath permit de 
donner à cette curieuse industrie un essor inespéré. C'est pour- 
quoi Ton peut voir, à proximité de l'usine, une vaste exploitation 
agricole où la culture a surtout pour objectif l'entretien d'une 
étable en constante production, de laquelle sortent quotidienne- 
ment huit cents litres de lait entièrement consacrés î\ la fabri- 
cation des boutons. 



46 LES INDUSTRIES BIZARRES 

Afin de faciliter le goût de la propriété, on a eu Pidée heu- 
reuse et féconde de diviser le travail de façon que chacun puisse 
cultiver son jardin. 

Au lieu de régler la présence aux ateliers par jour entier et 
par nuit complète, comme dans les autres industries à feu 
continu, on a fixé le travail de midi à minuit. Chaque quinzaine, 
l'équipe de midi à minuit change et devient Téquipe de minuit 
à midi; de la sorte, les ouvriers ont plusieurs heures de jour à 
consacrer à leur intérieur et à leur culture. 

L'œuvre de M. Bapterosses se continue fidèlement par les 
soins de son gendre et successeur, M. Loreau, qui a pris à 
tâche de soutenir et de développer la création de son beau-père. 
Ingénieur des plus distingués, il n'a pas cru faire déroger sa 
science en l'appliquant à cette industrie d'un objet si modeste. 
Homme de bien, il a conscience du rôle social que lui impose 
sa situation d'industriel riche et influent. Ses compatriotes, 
reconnaissants de ce qu'il avait fait pour eux, lui ont même 
confié le mandat législatif, persuadés que les intérêts généraux 
du pays ne seraient pas moins bien défendus par lui au parlement 
que ceux de la région. M. Loreau n'a pas cru devoir conser\'er 
ce mandat ; il a estimé préférable pour le bien de son œuvre , 
pour la prospérité de la contrée, pour ses goûts personnels, de se 
consacrer exclusivement à son cher bouton de porcelaine. Pour 
le bien marquer, il a entraîné dans le même mouvement tous 
les membres de la famille. Ce concours de sentiments s'est 
affirmé récemment de la façon la plus touchante par l'inaugu- 
ration d'un établissement pour les vieillards et les malades de 
l'usine. C'est un superbe édifice qui est une démonstration de 
plus de la possibilité de résoudre le problème de l'association 
raisonnable et raisonnée du capital et du travail. 



LE CUIR 



ET LA VIANDE DE CAÏMAN 



Avant ranivée des Européens, les alligators étaient les véri- 
taples maîtres du pays. Ils pullulaient à Taise dans les lacs, les 
canaux d'eau stagnante, les marais, les lagunes, qui rendent si 
difficile l'accès des côtes de la Louisiane et semblent avoir été 
créés par la nature pour favoriser l'industrie des contrebandiers. 

Les premiers colons ne songèrent pas à faire la guerre aux 
reptiles. Il leur eût d'abord été impossible de compter sur leurs 
esclaves pour détruire un animal qui inspire aux noirs un res- 
pect superstitieux. 

Une légende, dont l'origine n'est pas encore élucidée, s'était 
formée parmi les nègres. On sait que les alligators, imitant 
l'exemple de leurs cousins les crocodiles, ne se distinguent pas 
par l'intensité de leurs sentiments de famille et se préoccupent 
fort peu de leur progéniture. 

La femelle va pondre ses œufs sur le rivage, les enveloppe 
d'une sorte de mortier fait de boue et d'herbes sèches, puis 
laisse au soleil le soin de les faire éclore. Le noir le plus auda- 
cieux, le plus intrépide, ne se décidera jamais à mettre la main 
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pieds nus, et de la nourriture aux nègres, qui mouraient de 
faim. 

Il n'est rien comme les grandes catastrophes publiques pour 
boulevei'ser la cuisine d'un peuple. De même que les épreuves 
du siège ont définitivement appris aux Parisiens le chemin des 
boucheries hippophagiques, jusque-là fort délaissées, de même 
les noirs du Sud ont été obligés par les horreurs de la guerre 
à manger des reptiles pour lesquels ils professaient auparavant 
une répulsion superstitieuse. Seulement ils ont conservé par 
goût un régime alimentaire qu'ils avaient subi par nécessité. Un 
cuisinier expérinienté sait découvrir dans la queue de l'alligator 
certains morceaux de choix qui occupent une place d'honneur 
dans la gastronomie noire. 

La race de Cham prend sa revanche. Après avoir, pendant de 
longues années, fourni un trop abondant tribut de négrillons 
aux minotaures écaillés qui infestaient les maraiis de la Loui- 
siane, elle se nourrit à son tour de la chair des monstres qui 
dévoraient autrefois ses enfants. 

Depuis la guen*e civile d'Amérique, les peaux d'alligator sont 
entrées définitivement dans le commerce. Elles sont cotées aux 
mercuriales de la Nouvelle-Orléans, et, comme les autres mar- 
chandises, elles subissent les oscillations de la hausse et de 
la baisse ; mais elles ne sont plus à la merci d'un caprice de la 
mode. 

Elles ont acquis pour toujours droit de cité dans l'industrie 
parisienne. Elles ne servent pas seulement à fabriquer des bottes 
à sensation ou des pantoufles d'un goût douteux, mais encore 
elles constituent le principal élément de ces petites merveilles 
où se révèlent les instincts artistiques des ouvriers français : 
coffrets, nécessaires de voyage, étuis à fusil, porte-monnaie ; on 
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Pour se soustraire aux chaleurs torrides des étés de la Loui- 
siane, les poissons gagnent la haute mer, le poil et la plume 
s'enfuient vers des climats plus tempérés ; il ne reste plus, aux 
chasseurs et aux pêcheurs de profession, d'autre ressource que 
de faire aux alligators une chasse sans merci. 

La peau de ce précieux reptile, vendue sur le marché de la 
Nouvelle -Orléans, apporte un indispensable appoint pécuniaire 
à de maigres budgets d'un équilibre toujours instable, et sa 
chair, salée avec soin , fournit aux estomacs en détresse une 
ressource dont on n'ose pas avouer l'origine tout haut, mais 
qu'on est bien aise de retrouver dans les jours de disette. 

Une telle industrie, est, paraît- il, de nature à ouvrir de 
vastes horizons aux esprits larges et exempts de préjugés des 
Yankees ; car, en présence de la difficulté avec laquelle on se 
procure des aliments et de l'importance des bénéfices à réaliser 
sur cette marchandise, il s'est trouvé des gens avisés qui ont 
pris le contre- pied de ce qui se faisait à l'égard des alligators. 

Ils ont pensé qu'il y aurait peut-être plus de profits à recueillir 
en se livrant à l'élevage de préférence à la chasse de ces amphi- 
bies, et de hardis pionniers se sont mis à installer des fermes 
d'alligators dans les arroyos qui avoisinent le Mississipi. 

Ils font éclore tous les œufs qu'ils peuvent récolter, et, les 
petits venus, les élèvent en quelque sorte à la brochette, jusqu'au 
moment où ils sont capables de trouver seuls leur nourriture. Ils 
les tiennent, durant leur bas âge, dans des bassins soigneuse- 
ment clos ; puis ils les transportent dans des étangs où ils les 
habituent à trouver toujours au même endroit leur pitance. 
A cet effet, on récolte toutes les charognes que peuvent four- 
nir les cités d'alentour. Grâce à un régime abondant, le jeune 
alligator croît rapidement; habitué à la vue de ses gardiens, il 
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n'a pas la même crainte du fusil que ses congénères sauvages. 
Quand est venu le moment de le « récolter » , la chose se fait 
sans la moindre cérémonie : on jette autour du cou de l'ani- 
mal un nœud coulant de fil de fer, et on le tire à terre malgré 
sa résistance ; pendant que deux hommes maîtrisent ses 
mâchoires au moyen de solides liens, d'autres annihilent les 
effets de sa terrible queue en la lui brisant à grands coups de 
gourdin. 

Il est des « fermiers » qui agissent plus simplement encore. 
Une fois l'animal à terre, on passe un lacet à une forte branche, 
on le hisse et on le laisse se débattre jusqu'à ce que mort s'en- 
suive. 

Mais les uns comme les autres s'abstiennent de tirer un seul 
coup de fusil dans le voisinage de leurs parcs, afin de ne pas 
effaroucher leurs pensionnaires. 

Tout le monde sait que chaque État de TUnion a sa législation 
propre et qu'elle diffère souvent notablement d'un Etat à lautre. 
Nous en avons la preuve frappante à ce propos mémo. 

Ainsi que nous le voyons, la Louisiane exploite largement 
l'alligator. Toutefois il fut longtemps question d'édicter des lois 
protectrices pour obvier à la disparition de ^e^^pèce ; car, en 
dépit des apparences, Talligator est un auxiliaire de l'homme. 
Voici comment : 

Le Mississipi, qui possède un régime hydraulique des plus 
curieux, roule d'immenses quantités de limon qui exhaussent 
sans cesse le lit du fleuve et lui font prolonger fort loin dans la 
mer les digues que l'accumulation des terres lui a fait cons- 
truire, par le seul effort de ses flots. Le même travail s'opère 
dans tout le bas fleuve durant sa traversée de la Louisiane et, 
les siècles aidant, a eu pour effet de placer peu à peu le fleuve 
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Alors la joie de ses gens n'a plus de bornes. Les embarcations 
sont tirées à terre ; pour n'ôtre pas entravés dans leurs mouve- 
ments , les hommes quittent tous leurs vêtements. Munis d'une 
perche longue et solide terminée par un nœud coulant fourni 
par une liane mince et flexible, ils battent les bayous du fleuve 
et ne tardent pas à découvrir quelque caïman endormi au soleil. 
En un instant le nœud coulant est passé au cou de l'animal, 
qu'une brusque secousse réveille. Tandis qu'il se débat contre 
ceux qui l'entraînent et cherche à retourner à Peau, un homme 
armé d'une hache se glisse sournoisement derrière lui et, d'un 
ou deux coups au plus, tranche cette arme redoutable. L'animal 
est dépecé tout vivant. Il se trouve toujours dans la troupe 
quelque cuisinier émérite qui sait trouver des plats exquis dans 
la partie charnue de la queue. 

Quoi qu'il en soit, tant qu'il reste un lambeau de cette viande 
puant le musc, le voyageur doit se résigner à attendre, quel- 
quefois plusieurs jours, que ses hommes, gorgés outre mesure, 
aient achevé la digestion de cette nourriture peu régalante. 

Nous disons peu régalante, a notre point de vue, car d'autres 
peuples ne pensent pas ainsi , et la chair de caïman est prisée 
hautement dans certaines parties de l'Extrême-Orient. Dans 
l'Annam particulièrement, la population pauvre recherche cette 
nourriture, et dans les centres populeux on rencontre des bou- 
cheries de viande de caïman. Toute une classe de travailleurs 
s'emploie à assurer leur approvisionnement. 

Les uns vont à la recherche du gibier. Il n'est point rare, 
hélas! dans toutes les eaux perfides de l'Annam. L'opération 
délicate consiste à le prendre et à le transporter dans des parcs 
aménagés à cet effet au bord de la rivière et clôturés par de 
solides madriers enfoncés dans l'eau. C'est toujours au moyen 
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d'un nœud coulant qu'on s'empare de la bete ; dès qu'elle est 
capturée, des hommes lancent d autres liens autour de la queue 
et, se mettant en nombre suffisant, paralysent fort adroitement ses 
mouvements ; on apporte alors une grosse et robuste perche de 
bambou sur laquelle, malgré une résistance désespérée, l'animal 
est ficelé comme un saucisson au moyen de lianes fines et résis- 
tantes. En cet état, deux hommes prennent un bout de la perche 
sur leurs épaules, et le caïman est porté comme un vulgaire 
ballot jusqu'au parc de réserve, où il est délivré de ses liens et 
jeté au milieu de ses congénères qui grouillent formidablement 
dans un étroit espace. 

Quand le moment est venu de débiter la marchandise, on 
apporte devant le parc une sorte d'étal. Des hommes armés de 
lianes terminées en nœud coulant se portent sur les bords du 
bassin, et, avec une adresse merveilleuse, jettent leur engin sur la 
béte désignée. Bientôt les liens se multiplient ; elle est tirée hors 
de l'eau, comme au moment de sa capture, puis ficelée le long 
d'une perche. On la porte aussitôt sur létal; là, les ménagères 
désignent au marchand le morceau de leur choix, et l'on peut 
alors voir ce spectacle cruel du boucher dépeçant l'animal tout 
vivant, morceau par morceau, sans que personne daigne seule- 
ment faire attention à son atroce agonie. 

Pour les gourmets annamites, le caïman doit être dépecé 
vivant, tout comme pour nos cuisinières Tanguille destinée à la 
matelote « demande » à être découpée en tronçons tout palpi- 
tants. 

Avons-nous bien le droit de reprocher aux Asiatiques leur 
cruauté pour leurs singulières botes de boucherie ? La seule 
di£rérence se rencontre dans la taille de la victime. 









LE CANARI 



Avec les livres écrits sur les canaris, on pourrait remplir une 
bibliothèque. Il n'est peut-être pas d'oiseau qui excite à un si 
haut degré la curiosité humaine. 

Au fond du cœur de tout homme on découvre un geôlier qui 
fait bon marché de la liberté des autres créatures, mais éprouve 
le besoin de connaître leur histoire et de s'apitoyer sur leur sort. 

Le canari a eu la fatale fortune d'être inscrit sur la liste des 
animaux domestiques en qualité de prisonnier à perpétuité. 
Depuis qu'il est tombé entre les mains des Européens, son 
unique rôle en ce monde est de naître, de vivre et de mourir 
en cage. Il compte déjà trois siècles de captivité, et il est à pré- 
sumer que ses malheurs dureront aussi longtemps que la civili- 
sation elle-même. 

A force de vivre en dehors des lois normales de la nature, 
le canari est devenu un oiseau artificiel. 'Nous ajouterons que 
depuis un petit nombre d'années la fabrication de ce singulier 
produit de la civilisation contemporaine a fait de sensibles 
progrès. Chaque jour voit surgir des observations nouvelles et 
des règles plus précises dans l'exploitation des prisonniers ailés. 
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oiseaux de luxe, ils furent poursuivis avec un implacable achar- 
nement. Tous les habitants de l'île d'Elbe se firent chasseurs de 
canaris: les uns tendirent des filets, les autres s'emparèrent des 
petits oiseaux qui n'avaient pas encore la force de sortir du nid. 
Les oiseleurs s'acquittèrent si bien de leur besogne, qu'au bout 
d'un très petit nombre d'années il ne restait plus, sur tout le 
territoire de Tile, un seul canari en liberté. La colonie de nau- 
fragés, qui semblait appelée à une prospérité sans limites, se 
trouvait au contraire, par suite de la féroce exploitation de 
l'homme, complètement anéantie. 

Presque tous les canaris qui existent actuellement en Europe 
descendent en ligne directe des naufragés de l'île d'Elbe. De loin 
en loin, sur le marché de Londres, apparaissent des oiseaux qui 
arrivent des îles Canaries ou des îles du Cap-Vert; quelquefois 
même ils viennent de Sainte-Hélène. Alors, si aucun doute ne 
pèse sur leur origine, ils atteignent des prix fort élevés. 

Le canari, tel que l'avait créé la nature, était gris ou vert 
foncé; ses malheurs l'ont rendu jaune. La captivité, qui blanchit 
prématurément les hommes, jaunit à perpétuité les oiseaux, 
lorsqueUe se prolonge pendant une longue suite de généra- 
tions. 

Bien que la nuance jonquille domine surtout parmi les cana- 
ris de France, ce serait une erreur de croire que ces oiseaux, 
réduits à l'état domestique, ne sauraient avoir une autre couleur. 
La colonie qui, pendant un séjour de plusieure années à l'île 
d'Elbe, avait eu le temps de s'habituer au climat de l'Europe, 
a laissé une postérité très barioltip. 

Il existe des canaris vert clair, des canaris orangé, des canaris 
blancs, des canaris rayés comme des lézards, des canaris huppés, 
tachetés et bigarrés de toutes les façons. Buffbn, dans ses 
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ouvrages, ne compte pas moins de vingt- trois variétés de ces 
oiseaux; mais, depuis la mort de l'illustre naturaliste, il s'est 
produit un si grand nombre de combinaisons nouvelles, que, 
s'il reparaissait à la lumière, Buffon serait obligé de refondre 
complètement toutes ses classifications. 

On considère les prodigieux changements de couleur qu'a 
éprouvés le canari comme un de ces mystères de la nature que 
l'homme est impuissant à pénétrer. Cependant les modifications 
dans la couleur d'un animal peuvent s'expliquer, jusqu'à un 
certain point, par l'influence résultant de l'alimentation, de la 
température et du milieu où il passe sa vie. Les lièvres et les 
renards deviennent blancs dans les régions polaires ; les fauves 
du Sah'ra prennent la couleur jaunâtre du sable; les oiseaux 
qui vivent dans les forets intertropicales sont en général verts 
ou de plumages dans lesquels le vert domine. 

A l'état de nature, le canari suit la loi commune; il a une 
couleur qui lui permet de se cacher dans le feuillage des arbres 
et de se soustraire aux poursuites de ses ennemis. (^)uand il est 
captif, au contraire, il subit les influences les pins diverses. 
Depuis la fin du xvie siècle, chaque oiseau mis en cage a été 
soumis à un régime différent; l'alimentation, la température, la 
lumière, le milieu ambiant, ont produit des effets qui ont varié 
dans chaque pays et presque dans chaque maison. Sous l'action 
de ces agents multiples, la couleur primitive de l'oiseau n'a 
plus été qu'un souvenir, et son plumage, a peu près uniforme 
à Torigine, est bientôt tombé dans un état de complète anar- 
chie. 

L'homme a fait le reste. Chaque peuple d'Europe a voulu 
avoir son canari national. Fidèles aux vieilles traditions artis- 
tiques de l'école flamande, les Belges ont créé de toutes pièces 
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L'éleveur a beau prendre les précautions les plus minutieuses 
pour éviter les variations de température et aller jusqu'à entourer 
la cage de parois de verre afin d'éviter les courants d'air qui 
ont une influence sur le plumage de l'oiseau ; presque toujours 
apparaît une tache indiscrète, et l'expérience est à recom- 
mencer. 

Les moins scrupuleux n'hésitent pas à redresser les menues 
erreurs de la nature: ils arrachent sans pitié la plume mal 
placée. Malgré le soin qu'ils apportent à dissimuler cette calvitie 
restreinte, les amateurs véritables, ceux qui savent que lemaquil- 
lonnage ne s'exerce pas seulement sur les chevaux, fouillent d'un 
œil connaisseur le plumage de l'oiseau; ils prennent le canari 
dans la main, soulèvent son plumage en soufflant à rebours des 
pennes, et leur œil exercé a vite fait de reconnaître s'il manque 
une ou plusieurs plumes. Après cet examen, tel sujet dont on 
demandait fort bien trente ou quarante francs se voit estimé 
à peine cinq francs. 

D'autres cherchent à donner artificiellement au plumage la 
teinte qu'il aurait dû avoir; mais ces oiseaux-là ne sont pas 
« bon teint j». 

D'autres enfin administrent à leurs malheureux pensionnaires 
de fortes doses de poivre de Cayenne délayé dans l'huile, afin 
de leur donner une couleur plus chaude, plus vive, plus écla- 
tante. 

Nos voisins d'outre- Manche ne se contentent pas d'obtenir 
les juxtapositions de couleurs dont les éleveurs du continent 
ignorent le secret; ils parviennent parfois à réaliser de véritables 
miracles , tel que celui de produire des canaris sachant parler. 
Le fait est rare ; mais il a été constaté plusieurs fois que des 
éleveurs, sevrant de jeunes sujets dès leur éclosion, ne leur lais- 
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qu'on en a vu, au printemps, monter la gamme si haut, qu'ils 
s'en rompaient les vaisseaux délicats des j^oumons. Des serins 
sont morts victimes d'une vocalise. A la vérité, cet accident est 
rare. 

C'est en vue des chanteurs que les concours sont organisés 
en Hollande. Les sociétés d'amateurs se réunissent, et, le jour 
venu, on aligne tous les chanteurs. Il en va de môme dans le 
Tyrol, où chaque paysan a sa cage. En Thuringe, on apprend au 
serin à s arrêter soudain pour lancer un appel retentissant qui 
imite en réduction le son de la trompette. 

Bien qu'on reconnaisse quatre sortes de serins hollandais, 
celui-là seul qui porte une raie allant du bec aux ailes a l'hon- 
neur de pouvoir se dire hollandais. Mais cette race offre une 
particularité : les femelles ne couvent pas; il faut confier leui-s 
œufs à des serins ordinaires. 

Il n'y a pas ù répéter combien sont jolis ces oiseaux aux 
plumes frisées, dont les mèches, très longues, se contrarient et 
qui, hauts sur pattes, parés d'une fourrure unicolore <m variée, 
en arrivent rien que par leur plumage à paraître presque aussi 
gros que des merles. Quant à leur voix, on en connaît les modu- 
lations intinies et flùtées. 

A rétranger, le ramage plus que le plumage l'emporte dans lat- 
tribution dos prix. En France, où les serinophiles tiennent aussi 
des concoui-s, c'est le conti-aire: on prise surtout la beauté, la 
force, la couleur. L'idéal est de produire des serins qui ne res- 
semblent pas à des serins; ce qui est un non-sens abominable. 
Ah ! un serin bleu ! ce serait presque un merle blanc ! 

Aussi que de soucis pour un serinophile convaincu! Que de 
dépenses aussi ! 

Le serin hollandais ne peut vivre que dans une propreté 
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absolue. Chaque éleveur doit consacrer au moins deux heures 
par jour à l'entretien de ses cages. II prépare lui-même la 
iiourritui-e , qu'il faut toujours servir fraîche. L'aliment préféré 
est un mélange de mie de pain , de chènovis écrasé et de jaune 
d'œuf. Le millet et les autres petites graines ne sont pour lui que 
des hors-d'œuvrc. 

Comme tous les collectionneui-s, le serinophilc a auprès de 
lui, en sa femme, une ennemie née qui ne lui pardonne généra- 
lement ni le temps, ni les soucis, ni l'argent que lui coûte cet 
élevage, qu'accapare dans l'appartement, souvent modeste, une 
pièce spéciale. 

Mais, comme certains hollandais atteignent des prix parfois 
fantastiques, quatre, cinq, six cents francs ia paire! le serino- 
phile est fortement soutenu par l'espoir bien rarement réalisé, 
— on le conçoit. — d'obtenir des élèves qui lui rapportent 
gloire et profit. 



LES 



FAUX CHEVEUX ET LES FAUX CILS 



Une des conséquences les plus directes et aussi les plus géné- 
ralement ignorées de la guerre qui a sévi dernièrement entre le 
Japon et la Chine a été de porter le plus grave préjudice à... 
l'industrie des faux cheveux. 

Si étonnant que soit un pareil résultat, il se reproduit cepen- 
dant chaque fois que des troubles éclatent en Chine. 

C'est que les marchands de cheveux s'approvisionnent en 
grande partie là-bas, et qu'on tire chaque année du Céleste 
Empire pour plusieurs millions de francs de matière première. 

Le cheveu chinois arrive en Europe par ballots énormes, bien 
empaqueté; mais il est gros, épais, et demande à être travaillé. 

On le lave au soufre, on l'amincit, on le décolore et on le 
teint, car il est uniformément noir. 

Si ce n'est pas lui qui frise aux tempes des patriciennes, s'il 
n'est employé que par les petites bourses, en revanche c'est lui 
qui constitue la superbe crinière ornant le casque de nos frin- 
gants officiers. Son prix, dans le commerce de gros, n'est guère 
que de dix à douze francs le kilogramme. 
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Néanmoins il fournit aux trois quarts de la consommation 
générale. 

Le beau cheveu, le cheveu vivant, comme disent les coiffeurs, 
est le cheveu français. Une tresse blonde de quatre-vingts cen- 
timètres de long se vend jusqu'à un millier de francs. Dieu sait 
pourtant le prix infime payé à celle qui s'en est dépouillée 1 
Jadis, c'était dans les vallées d'Alsace que la récolte se prati- 
quait, ainsi que dans les landes de Bretagne. 

II n'est guère de pardon où ce commerce ne s'exerce encore, 
et où les femmes et les jeunes filles, pour quelque fichu de 
basse qualité, mais éclatant, ne consente à donner sa parure. 

Toutefois c'est surtout dans les régions montagneuses et 
pauvres du plateau central que se récolte le cheveu vivant. 

Toute foire a ses brocanteurs plus ou moins nombreux, qui 
étalent aux yeux avides des campagnardes un assortiment d'in- 
diennes aux brillantes couleurs. Le marchand ne cesse de crier 
en patois : 

« Piaos! fennas, tous piaosi lotis pialous! pialous! (Cheveux 1 
femmes, les cheveux! les petits cheveux! petits cheveux!) » 

A cet appel les jeunes filles s'approchent, examinent les mar- 
chandises, se laissent tenter, et un marché, dans lequel elles 
sont toujours dupes, est vivement conclu. Pour quelques mètres 
d'une mauvaise étoffe, elles donnent le trésor de leur che- 
velure. 

Et alors, enlevant leur coiffe, dénouant leurs tresses, elles se 
mettent à genoux sur la terre, retenant de leui's mains les 
bandeaux qui parent leur front et qui ne sont pas compris dans 
la vente. L'homme, armé de longs ciseaux, tranche brutalement 
la chevelure et la suspend ensuite à son étalage pour encourager 
d\iutres victimes. Il coupe même quelquefois, par surprise, les 
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bandeaux réservés, d'où des récriminations et même des 
pleurs. 

Ce trafic barbare est général dans la région montagneuse du 
Centre. 

Quant aux cheveux blanc de neige, ils sont hors de prix; ils 
se vendent sur le pied de deux mille cinq cents francs le kilo- 
gramme I 

Un très petit nombre de maisons se partagent le commerce 
des cheveux, à Paris, qu'il s'agisse du cheveu chinois, du cheveu 
vivant ou du cheveu remis. 

Ce dernier est celui qu'arrache le démôloir. Il est précieuse- 
ment recueilli par les chiffonniers, qui l'apportent par quantités 
notables. 

Ces quantités notables proviennent d'une multitude de petites 
cueillettes effectuées dans les boîtes à ordures. Eh, oui! dans les 
boites à ordures ! Toutes les femmes un peu soigneuses de leur 
personne se coiffent tous les jours; or il faut bien reconnaître 
que cette pratique, excellente pour l'hygiène et la propreté, est 
désastreuse pour la conservation de la chevelure. Chaque coup 
de peigne enlève quelques cheveux, plus ou moins, qui abou- 
tissent à la rue, où les chiffonniers les recueillent précieusement. 
On peut évaluer sans exagération à cinquante kilogrammes pour 
Paris seulement la quantité de cheveux que le démêloir retire 
tous les jours de la tt?te de nos mûres, de nos femmes et de nos 
filles. 

Et alors a lieu le travail le plus singulier pour qui n'en a pas 
été témoin. Les paquets emmêlés comme une perruque, — c'est 
le cas de le dire, — sont plongés par poignées dans une eau de 
savon noir tenue à une douce température. Quand ils ont suffi- 
samment infusé, on pêche chaque cheveu un à un, et, chose 
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bizarre, tous les cheveux se présentent à fleui' d'eau, la tête en 
l'air, chaque bulbe étant un petit flotteur qui met le cheveu dans 
la main de l'ouMier. 

Ce travail, tout de patience, est une des ressources olTertes 
aux vieux écloppés de Bicêtre, qui trouvent dans cette occu- 
pation et dans d'autres du même genre quelques ressources 
supplémentaires pour améliorer le régime insuffisant que leur 
assure l'administration et pour se procurer quelques douceurs. 

On travaille de la même fayon, sur une vaste échelle, le che- 
veu de Naples, appelé cheveu de chute. 

Il parait que les Napolitaines en pei'dent beaucoup. 

C'est avec tous ces cheveux vivants ou de chute que se 
fabriquent la plupart des chignons, coques, tours ou ondulés. 
que les dames ajoutent à leura cheveux naturels soit pour 
remplacer les absents , soit pour combler des vides alarmants 
ou enrichir une chevelure déjà belle. 

Ces matériaux d'apparence si misérable, dont à première 
vue on ne comprend pas la valeur, sont pourtant de beaucoup 
supérieurs aux cheveux de taille. Les produits qu'on en obtient 
sont, pour cette raison, vendus à un prix toujoui-s plus élevé. 

Enfin on trouve encore dans le commerce chinoifi la queue 
de yack ou de buffle du Thibet, laquelle, bien manipulée, donne 
de superbes perruques pour le théâtre. 

Le théâtre, en effet, absorbe à lui seul plus de cheveux que 
toutes les classes de la société réunies. Le plus gros assortiment 
de ces pi-oduits est : le cache-peigne pour les danseuses et le 
gamin pour les trave^itis. Les aï-^isto capillaires désignent encore 
comme ai'ticles courants : la perruqui' de négresse, le ramoneur, 
l'implanté et, — triomphe de l'art. — la perruque chauve. 

Ce serait peut-être le cas de ra|ipeler par quelles élape.^ 
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successives est passée l'industrie des faux cheveux depuis que 
les femmes et... les hommes y ont recours 

Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 

Il serait difficile de préciser l'époque où apparut l'usage des 
faux cheveux, mais elle est fort éloignée, puisque nombre de 
momies égyptiennes nous ont révélé que les élégantes du temps 
de Sésostris faisaient usage de postiches et dissimulaient ainsi 
les ravages d'une calvitie précoce. 

Les Romains, qui avaient puisé nombre de leurs habitudes 
chez les vieux Égyptiens en passant par l'intermédiaire des 
Grecs, les Romains n'auraient eu garde de négliger cette mode. 
Ovide révèle les artifices de toilette des femmes de son temps 
et signale leur habitude de remplacer leurs cheveux absents 
par des cheveux empruntés à d'autres têtes. 

On sait que l'empereur Commode dissimulait sa calvitie sous 
une perruque qu'il poudrait avec de la . poudre d'or. C'était 
assurément somptueux, mais cela devait être fort probablement 
d'un effet malheureux. 

TertuUien, et avec lui d'autres Pères de l'Église, reprochait 
aux femmes de son temps les soins exagérés qu'elles prenaient 
de leur coiffure; mais il les blâmait surtout de leur engouement 
pour les faux cheveux dont elles se paraient. 

Dans notre pays même, aux premiers temps de la monarchie, 
les rois seuls, puis plus tard les hauts seigneurs, avaient 
« droit de chevelure », c'est-à-dire de porter les cheveux longs. 
Ils y suppléaient artificiellement quand la nature ne les avait 
point pourvus d'une chevelure naturelle suffisamment fournie. 
Ceux qui refusaient de recourir à cet artifice adoptaient des 
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dépouillés. En notre siècle avide de nouveau, il était inadmis- 
sible de rester au môme point que nos ancêtres. 

Cette infériorité relative a frappé l'esprit d'un artiste anglais, 
qui a voulu doter ses contemporains d'un bienfait de plus en 
leur offrant des cils et des sourcils artificiels. 

Grâce à la complicité des femmes, qui se sont toujours prêtées 
et se prêteront toujours aux combinaisons ayant pour but la 
conservation ou l'accroissement de leurs charmes, Vartiste en 
question a inauguré une nouvelle industrie : fournir des cils et 
des sourcils à qui en manque. 

Les femmes anglaises ont fait accueil à ce nouveau ser\iteur 
de leur beauté; mondaines et artistes lyriques ou dramatiques 
font appel aux senices de cette récente industrie. 

Dédaigneux des vieux maquillages, un parfumeur avisé a 
trouvé le moyen de planter des cheveux sur l'arcade sourcilière 
ainsi qu'au bord des paupières, et de donner ainsi une expres- 
sion profonde ou langoureuse aux regards qui en ont été le plus 
cruellement privés par la nature. 

L'opération par laquelle s'obtient ce précieux résultat res- 
semble de bien près à un supplice; mais les délicieuses créatures 
qui sont assez patientes pour demeurer pendant quatre heures 
d'horloge entre les mains d'une émailleuse qui leur glace de 
vernis le visage, les bras et les épaules, sont bien capables 
d'affronter toutes les souffrances pour atteindre à l'illusion de la 
perfection plastique. 

Armé d'une fine aiguille à laquelle pend un cheveu de nuance 
assortie à la chevelure de la patiente, parfois un cheveu em- 
prunté à cette chevelure même, lopérateur attaque l'extrême 
bord de la paupière entre l'épiderme et le léger ourlet graisseux 
qui la termine. L'aiguille y est conduite à la façon d'une couture 
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au petit point , le cheveu demeurant lâche et formant à l'exté- 
rieur une boucle de deux centimètres de diamètre. 

Quand toute la paupière est ainsi cousue , un coup de ciseau 
sépare le cheveu en deux rangées de cils épais qu'il suffit ensuite 
de retrousser à Taide d'un minuscule fer à friser en argent, 
gros tout au plus comme une aiguille à tricoter. 

On opère de même pour la paupière inférieure en faisant de 
faux cils naturels dans l'autre sens. 

La patiente conserve ensuite sur les yeux, pendant une demi- 
journée, un bandeau huilé. Le lendemain même, il ne reste 
plus aucune trace de l'opération. Le regard a acquis une poésie 
exquise qu'il conservera... pendant six mois. 

La fabrication du faux sourcil naturel demande un peu plus 
de temps; mais elle n'oblige pas les coquettes à six ou huit 
heures de cécité. Ce dernier doit subir une préparation de 
quelques heures; puis l'opérateur intervient avec son aiguille 
jusqu'à obtention d'une paire de sourcils tout à fait espagnols. 

Un poète délicat a écrit que Dieu avait donné à la femme la 
bouche pour parler et les yeux pour répondre. Désormais, pour 
peu que cette mode encore nouvelle envahisse le continent, le 
sexe fort ne pourra même plus se fier à la sincérité de ces 
réponses- là. 

Et, après cela, qui osera nier le progrès! 
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A PROPOS DE CHIENS 



Lorsque chaque année, à la fin du mois de mai, la terrasse 
des Tuileries retentit des aboiements, des jappements et des 
gémissements qui sortent de l'exposition canine, ce n'est pas 
précisément une satisfaction pour les riverains de l'autre côté 
de la Seine. En dépit de la distance, le tapage et les parfums 
spéciaux qui émanent de la bruyante réunion font désirer, dans 
un vaste rayon alentour, la fermeture de cette fête cynégé- 
tique. 

Sans discuter sur la valeur et le mérite des candidats qui se 
disputent les médailles et les récompenses, il nous semble inté- 
ressant de montrer, sous un aspect assez inattendu et bien 
différent de celui auquel nous sommes habitués, le gardien de 
nos demeures, le compagnon de nos plaisirs, l'enfant gâté des 
boudoirs. Son état social subit de telles variations ! 

Il faut le regarder à l'envers de la civilisation, c'est-à-dire dans 
les contrées inaccessibles à nos raffinements, ou d'une civilisation 
si recherchée qu'on y retombe comme en Chine, par exemple, 
à l'état de barbarie. 

Ce n'est certes pas là que le chien rencontre, de la part de ses 



80 LES INDUSTRIES BIZARRES 

rues par leui^ propriétaires. Ce soijt des asimaux presque 
entièrement glabres, à la peau marbrée de taches livides, lui- 
sante de graisse, et présentant assez bien l'aspect d'un tout jeune 
porc. Mais peu importe l'apparence, si la valeur comestible est 
réelle. Or les peuples du nord du Céleste Empire les apprécient 
hautement. 

Ne nous récrions pas trop; car, en fait d'alimentation, c'est 
rhabitudc qui souvent dirige le goût. Pour le prouver, nous 



n'aurions qu'à faire appel aux souvenirs des Parisiens du siège, 
pour les entendre déclarer qu'on avait fini par trouver délicieux 
les biftecks de cheval coriace, succulents des rats rôtis, et qu'on 
se délectait avec des galantines innomables composées d'os et de 
débris traités par l'acide chlorhydrique. 

A l'appui de notre thèse, nous pouvons avouer qu'à cette 
époque nous avons été plus d'une fois beui-eux, lorsque notre 
domestique avait pu trouver des cûtelettes de chien pour rem- 
placer les côtelettes de mouton passées à l'état de lointain sou- 
venir. C'est que la viande, môme celle du cheval, était rare et 
parcimonieusement distribuée, chaque citoyen rigoureusement 
rationné, et que les jours de distribution s'espaçaient de plus en 
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plus. Une fois qu'on avait surmonté la première impression due 
au fumet spécial du chien, nous pouvons affirmer que ce n'était 
pas plus mauvais qu'autre chose. La faim aidant, on se montrait 
peu difficile. 

Mais, aux pays jaunes, le chien ne figure pas seulement sur la 
table; il fournit également une bonne partie des fourrures avec 
lesquelles on se défend des rigueurs de l'hiver. 

Dans cette occurrence, l'animal exploité est d'une espèce basse 
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sur pattes, pourvu d'une toison extrêmement longue et abon- 
dante. On en fait des tapis, ainsi que des descentes de Ht et des 
couvertures fort recherchées aux Etals-Unis. Kien qu'en Amé- 
rique, les Chinois expédient chaque année plus de deux millions 
de ces peaux de chien, et, comme il ne faut rien perdre, les Mand- 
chous consomment la chair de l'animal avant d'en exporter l'enve- 
loppe. N'est-ce pas exactement ce que nous faisons avec nos 
lapins domestiques? 

Mais, oii grandit la surprise, c'est en affirmant que cotlo 
espèce canine joue dans ces contrées un rùle social, et un rôle 
social considérable; ce sont des chiens matrimoniaux! En effet. 
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la dot d'une jeune fille, en Mandchourie et en Mongolie, consiste 
souvent en une demi- douzaine de chiens, tout simplement Le 
mariage conclu, le futur emmène les six chiens avec toutes 
sortes de précautions pour ne pas abîmer leur fourrure, et la 
fiancée par-dessus le marché. 

Les contrées chinoises n'ont point l'apanage exclusif de donner 
une destination utile aux dépouilles du chien, puisque pendant 
longtemps régna chez nous la mode de faire des gants en peau 
de chien, et que les orthopédistes mettent constamment à profit, 
dans la confection de leurs appareils, les qualités de son cuir 
particulièrement souple et résistant. 

Surtout ne nous moquons pas trop des Mongols et des Mand- 
choux; car, dans la voie utilitaire, nous allons encore plus loin 
qu'eux. Qu'on en juge 1 

Chacun sait que nos estomacs fin de siècle n'ont souvent plus 
la vigueur voulue pour assurer la digestion; nos papilles sto- 
macales sont impuissantes à élaborer le suc gastrique nécessaire 
à la transformation et à l'assimilation de. nos aliments. Il nous 
faut donc emprunter à des estomacs plus puissants que les 
nôtres la pepsine qui nous manque. 

On croyait jusqu'à présent que le veau, le veau innocent, 
immolé dans les abattoirs, avait le privilège exclusif d'abandon- 
ner ses entrailles aux mains des chimistes qui en extraient des 
sucs gastriques et les présentent, sous des noms ronflants et 
des étiquettes alléchantes, au public affligé de dyspepsie. On 
a reconnu que, soit dégénérescence des races, soit effet d'un 
régime alimentaire artificiel aujourd'hui trop répandu, la pep- 
sine de veau n'avait plus les vertus héroïques dont nous avons 
besoin. On a été conduit à demander également au chien l'assis- 
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Si quelque malade trop raffiné s'avisait de faire le dégoûté, 
rappelons-lui que pour le savant, pour le chimiste, il n'existe 
rien de sale ; la nature présente son œuvre sous mille formes et 
sous mille aspects différents; jamais elle ne produit rien qui 
justifie notre • dégoût. Tout cela, d'ailleurs, est si bien traité, si 
bien purifié par les opérations du laboratoire, si élégamment 
présenté par les officines qui le débitent, qu'il faudrait être un 
cruel ennemi de soi-même pour refuser de se remettre à neuf 
l'estomac grâce à un aussi puissant agent de digestion. 

Le chasseur de pepsine est, dans sa partie, une façon de per- 
sonnage qui regarde de haut ceux qui ne bornent pas leurs 
recherches à la marchandise de première qualité. Il n'a que du 
mépris pour les malheureux dont le métier consiste à tout 
ramasser pour l'usage des mégissiers. Or voyez la générosité du 
chien : il assure nos digestions et il contribue à donner à notre 
toilette un éclat recherché, car c'est avec ses... sous-produits 
qu'on prépare les peaux dans lesquelles sont taillés les gants 
et les petits souliers blancs que, dans leur délire, les amoureux 
épris baisent si dévotement. 

Nous avons ici affaire à une autre catégorie d'industriels. 
Aujourd'hui dédaignés, ces pilleurs d'épaves de la rue furent 
longtemps jalousés par le monde des gueux, à raison des béné- 
fices élevés qu'ils tiraient de leur commerce. L'inventeur de 
l'industrie a même réalisé une certaine fortune dont il mange 
les revenus dans un petit chalet ornementé, parait-il, de bizarres 
sculptures représentant des chiens faisant... sa fortune. Il fut 
assez habile pour dissimuler longtemps l'origine de ses bénéfices 
et maintenir à un niveau élevé le prix de ses denrées, car il 
vendait son engrais à raison de quinze francs le décalitre. Les 
mégissiers acceptaient quand même ces hauts cours, tant cette 
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de l'établissement où sont conduits les chiens errants jusqu'au 
moment où, non réclamés par leurs propriétaires, on les asphy- 
xie à l'aide du gaz d'éclairage. D'autres ont la... réserve du Jardin 
d'acclimatation et des chenils importants qui existent aux envi- 
rons de Paris. 

En tout cas, quelque rabaissés que soient les cours de la 
marchandise, ils existent et représentent une valeur réelle. Qu'on 
en juge plutôt: on a calculé qu'un chien bien... surveillé peut 
rendre de quoi payer son impôt. 

Parmi ceux que faisait vivre cette bizarre industrie on pou- 
vait voir encore récemment, aux alentours de la place d'ItaUe, 
une pauvre vieille grand'maman, qui nourrissait sa fille et ses 
petites -filles avec le gain de ce qu'elle récoltait à l'aube sur les 
avenues avoisinantes. 

Le sac sur l'épaule, armée d'une cuiller à soupe, elle explo- 
rait la chaussée, s'arrétant près des arbres, des tas de sable, des 
amoncellements de cailloux. Elle savait que les toutous aiment 
la solitude pour vaquer à leurs petites affaires. Les chantiers de 
construction, les jardinets abandonnés, les terrains vagues étaient 
pour elle de véritables champs d'or où la cueillette était toujours 
abondante. Elle y trouvait son... gibier, non dans le gazon, mais 
dans les recoins hérissés d'orties et de chardons, ce qui porterait 
à faire croire que les |chiens ont à cœur de ne pas salir l'herbe 

courte sur laquelle vient s'ébattre l'enfance du quartier. 

* 

Tant que les chiens purent vaguer en liberté, le commerce 
n'alla pas trop mal; mais vinrent les arrêtés préfectoraux qui 
faisaient des toutous de véritables prisonniers. La pauvre femme 
dut alors se transporter au domicile de... ses fournisseurs. Les 
propriétaires et les domestiques pitoyables mettaient ça de côté, 
en petit tas, pour la vieille mère. Ses meilleurs clients étaient 
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On estime que dix kilogrammes de matière première suffisent 
pour nettoyer et assouplir mille douzaines de ce qu'en langage 
technique on nomme s fleurs de mouton ». Comme cette quantité 
répond à peu près à la production annuelle d'une forte mégis- 
serie, on voit que l'acquisition du bienfaisant produit ne doit 
pas lourdement peser sur les frais généraux de l'établissement. 

En tous cas, les cuirs qui ont séjourné dans le bain purifica- 
teur en sortent blancs comme du lait, éblouissants, prêts à parer 
les bras mignons de nos danseuses et à chausser les pieds de 
nos Cendrillons. 

Malheureusement, le métier qui produit ces belles choses est 
désormais doublement perdu pour les misérables incapables de 
se livrer à un travail régulier. Non seulement les soumission- 
naires leur enlèvent les meilleurs morceaux, mais on voit main- 
tenant des hommes presque jeunes, qui ont des jambes très 
viles, se précipiter à la... source des matériaux et souffler pour 
ainsi dire, aux impotents dont c'était la ressource, les éléments 
(le leur existence. 






LE 



LILAS BLANC 



Grêles encore et à peine ouverts, les premiers rameaux de 
lilas blanc ornent les vitrines des fleuristes à la mode au moment 
même où les hirondelles nous quittent pour aller sous des cli- 
mats plus doux. 

D'une blancheur immaculée, d'une grâce et d'une légèreté 
sans égale, leurs thyrses élégants vont faire le charme des salons 
et le plaisir des yeux. 

Plus que toute autre cette délicieuse fleurette ravit les jeunes 
fiancées pour qui elles sont l'hommage obligé, avec qui elles con- 
cordent si bien dans leur gracilité, dans leur épanouissement 
encore incomplet. 

Cette' image hâtive du printemps, ces ravissantes branches 
discrètement embaumées, qui trônent si bien dans les apparte- 
ments somptueux, ne sont pourtant que les produits de l'ombre 
et du mystère, car c'est de caves obscures qu'il faut extraire 
ces joyaux recherchés. 

Le liias blanc, celui qui fait l'objet d'un si important com- 
merce hivernal, est un produit purement artificiel. C'est en vio- 
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OÙ se trouvent situés Vitry, Sceaux, Châtenay, Châtillon et Cla- 
mart, ils n'ont pas été sans remarquer de vastes étendues uni- 
quement couvertes de lilas dont la taille ne dépasse pas deux 
mètres. Ces massifs odorants sont l'atelier où se préparent les 
milliers, — on pourrait dire les millions, — d'arbustes appelés à 
fournir, le moment venu, les suaves gerbes de lilas blanc. 

Après une croissance de cinq à six ans dirigée dans ce but , 
l'arbuste est enlevé de la pépinière et placé, avec sa motte de 
terre, sous un hangar où il est gardé de deux à six mois. Toutes 
les branches qui ne doivent pas donner de fleurs sont impitoya- 
blement supprimées; on ne garde que les bourgeons appelés a 
fleurir ; quelquefois il ne subsiste qu'une seule branche de tout 
un pied de forte taille. Puis le sujet est planté dans la serre de 
« forçage ». où règne une obscurité presque complète. Tandis que 
tout le long des murs circulent des tuyaux d'eau chaude destinés 
à entretenir une température constante de trente à trente-cinq 
degrés, la toiture de verre est recouverte d'un épais lattis qu'on 
soulève chaque jour durant quelques minutes pour renouveler 
l'air et donner la faible somme de lumière indispensable au 
développement de la plante. 

Durant dix mois, de septembre à juillet, on plante par petites 
quantités à la fois, afin de faire se succéder les époques de la 
cueillette. Les mottes des arbrisseaux sont à peine enfoncées 
dans la terre; leur développement est si rapide, sous l'influence 
de la température chaude et humide, qu'au bout de vingt joui^ 
on peut commencer la récolte. 

L'aspect de la serre à ce moment est vraiment charmant. C'est 
une forêt parfumée de lilas d'une blancheur éblouissante, dont 
les grappes légères et floconneuses ravissent le regard. 

Mais cela ne s'obtient pas sans un travail pénible. Il faut, 
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durant tout le temps de ^épanouissement , que les jardiniers ne 
quittent pas la serre ; ils doivent travailler au sein d'une atmo- 
sphère épuisante, constamment rechercher et supprimer tout 
bourgeon ne portant pas de fleurs, afin de reporter sur les autres 
toute la vigueur de la végétation. C'est là l'explication de l'aspect 
dénudé des rameaux de lilas blanc qui, lorsqu'on les reçoit, 
sont à peu près dépourvus de feuillage. 

Quand la récolte est faite, l'arbuste est enlevé pour faire place 
à d'autres. Et, de même que le brillant papillon n'a plus qu'à 
mourir après avoir acquis tout son épanouissement, le lilas qui 
a subi le « forçage » ne peut plus que végéter et mourir. La 
souche, mise au rebut, servira uniquement à alimenter l'humble 
foyer des ouvriers de la « forcerie » . 
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DISTRIBUTEUR D'IMPRIMÉS 



Muni de ma correspondance et du numéro 84, — seulement! 
— j'attendais avec la résignation du vieux Parisien, victime 
habituée de la Compagnie des omnibus, et la patience imposée 
par les rhumatismes de mon âge, qu'une place s'offrît à moi 
dans la voiture qui passe à la Madeleine pour se rendre à 
Vaugirard. 

Quatre fois j'avais fait la traversée de la chaussée, — aller et 
retour, — sans trop maugréer, quand mon attention fut éveillée 
par un bras qui me mettait violemment sous le nez une immense 
feuille de papier embaumant l'encre d'imprimerie. 

Au soubresaut occasionné par cette nianœuvre inattendue, un 
organe horriblement enroué s'empressa de me rassurer: 

« Prenez, m'sieu, vous verrez c'que c'est chouette 1 » 

Je dévisageai mon interlocuteur. 

C'était une vieille connaissance du trottoir, un de ces camelots 
comme il y en a tant à Paris. 

Celui-ci « faisait » le coin du boulevard et de la rue Duphot, 
où il opérait comme en un fief indiscuté. De sa voix cassée, 
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brûlée par l'alcool, je l'entendais depuis des années hurler, sui- 
vant le jour et selon Theure, les oc numéros gagnants » des 
loteries, le Jur ou la Queiicarde, le résultat complet des ourses et 
tous les c canards d de circonstance. 

Les jours de € panne », il se rabattait sur récoulement des 
« bouillons » des journaux illustrés, sur les soldes des librairies 
obérées, sur la distribution des prospectus de combustibles ou 
la vente de « trois cents calembours pour un sou ». 

Les jours de tgras» étaient ceux où, par la distribution de 
spécimens, il contribuait au lancement d'une nouvelle feuille ou 
du roman inédit d'un écrivain haut coté dans quelque journal 
populaire. 

Sur le sol, un épais tapis de feuilles abandonnées par les pas- 
sants disait assez qu'il était dans un de ces jours bénis. 

Je me mis à l'observer. 

De temps en temps il allait puiser à un tas énorme déposé 
au pied d'un des arbres du boulevard; il en revenait le bras 
passé dans une liasse de feuilles imprimées que, d'un geste 
habile, il détachait une à une et offrait aux passants en obser- 
vant de présenter sa marchandise sens dessus dessous, de façon 
à éveiller la curiosité. 

C'était, comme de coutume, un long extrait tapageusement 
illustré d'une de ces œuvres dont on empoisonne le rez-de- 
chaussée des journaux que dévore la classe populaire. 

Et alors, sachant que le public de Paris n'est pas naïf, qu'il 
connaît fort bien ce qu'on lui offre, je voulus me rendre compte, 
en philosophe curieux, de l'accueil fait par lui à ces libéralités 
du trottoir. 

Le résultat de mes observations fut, je dois le dire, navrant 
pour le niveau moral de mes concitoyens. 
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Bref, c'était, de la part cies femmes, toute une série de petits 
manèges bien intéressants à observer. 

L'attitude des liommes n'était pas non plus sans mériter l'at- 
tention. 

Il fallait voir avec quelle superbe les messieurs bien mis, bien 
gantés, refusaient le papier du camelot. Aussi ne s'y trompait-il 
guère et ne s'aventurait- il pas à tendre la feuille à ce genre de 
passants. Non que chez la plupart leur dédain fût une protesta- 
tion contre la grossièreté du mets offert, mais ils ne voulaient 
point risquer de compromettre la fraîcheur de leurs gants au 
contact de cette feuille chargée d'encre; aussi fallait-il voir 
comme ils la repoussaient loreque l'homme aux spécimens se 
donnait, de temps à autre, le malin plaisir d'en mettre quand 
même entre leurs doigts. 

Bon nombre, ou surpris ou curieux, — quelques-uns pour ne 
pas humilier l'humble distributeur, — recevaient le papier, le 
parcouraient d'un coup d'oeil ou bien en faisaient le simulacre , 
et trois ou quatre pas plus loin rejetaient sur le trottoir la feuille 
embarrassante. 

La jeunesse masculine, par contre, ne montrait pas moins 
d'avidité que la jeunesse féminine à dévorer les seize colonnes 
de texte compact composant l'extrait du roman qu'on lançait. 
Les uns comme les autres pliaient soigneusement la feuille et 
mettaient dans leur poche cette triste réserve de lecture. 

Certains, — des gens pratiques, — s'arrangeaient pour en 
recevoir plusieurs; la dimension du papier était si favorable à la 
confection des paquets I Mais mon camelot était un malin, et le 
manège de ceux qui abusaient ne durait guère; il avait un geste 
superbe pour refuser sa marchandise à ces exploiteurs. 

Le tas principal fondait comme la neige au soleil , tandis 
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que l'encombrement du trottoir s'ficcroissait démesurément, et 
que les passants s'embarrassaient les pieds dans ces volumi- 
neuses loques de papier, au point que les agents de police 
durent faire suspendre le travail du camelot et conmiander au 
uintonnier voisin de déblayer la voie. 

Quand, deux heures après, je repassai par le même endroit, 
c'était le soir; mon distributeur, résigné, criait à tue-tôte: 
« Demandez Auteuil ! résultat complet des ourses ! » 
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^EXPLOITATION DES FAUVES 



Il n'est personne, parmi les vieux Parisiens, qui n'ait remar- 
qué avec plus ou moins de satisfaction à quel point les fêtes 
foraines se sont multipliées depuis quelques années. Sans faire 
le procès des intéressants industriels qui vivent, — et souvent 
fort grassement, — de la grosse joie populaire, on ne peut 
méconnaître que l'extension prise par cette classe d'individus 
n'est pas sans présenter de nombreux inconvénients et troubler 
quelque peu le repos de ceux que n'attirent pas les plaisii^ 
bruyants. 

Quoi qu'il en soit, les fêtes foraines se multiplient non seule- 
ment à Paris, mais aussi ailleurs, et la condition première de 
ceux qui en fournissent les éléments est de se déplacer conti- 
nuellement. Parmi ceux-là, les ménageries de fauves occupent 
une place considérable : considérable non seulement par la 
réelle importance de leur installation, mais aussi par la faveur 
dont elles jouissent auprès du public, qui ne leur marchande 
pas le succès. 

A parler franchement, c'est justice, à raison de la beauté de 
certaines collections zoologiques, de la mise en scène, de la 
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Nous n'entendons point entrer dans le secret de leur fonc- 
tionnement (ce serait une étude assurément intéressante); mais 
en voyant leur nombre on arrive tout naturellement à se deman- 
der par quels procédés les ménageries renouvellent leurs sujets, 
comment elles recrutent leur personnel de fauves et ce que 
peuvent être payés, quand on les achète, tous ces animaux plus 
ou moins excentriques. 

Nous avons trouvé la réponse auprès du directeur d'un très 
important établissement de ce genre. Nous l'avons trouvée très 
complète et intéressante à un double point de vue. 

Tout d'abord nous avons eu affaire à un homme de fort 
bonnes manières, et non à un des belluaires que nous nous 
figurions. C'était au contraire un homme dont la conversation 
révélait une éducation soignée. Quelques questions discrètes, et 
peut-être aussi une certaine satisfaction de se montrer supérieur 
à ses confrères, nous apprirent que, fils d'un dompteur émérite, 
le jeune homme avait senti naître en lui la vocation du métier, 
et qu'en dépit des instances paternelles il avait abandonné la 
brillante carrière vers laquelle on le poussait et s'était adonné 
avec passion à l'exploitation des fauves. 

Ainsi que tous les forains, le jeune homme avait déjà beau- 
coup voyngé, et il avait recueilli sur place des renseignements 
fort précis, dont nous faisons à notre tour profiter le lecteur. 

C'est ainsi que nous apprîmes que le recrutement et le renou- 
vellement des animaux d'une ménagerie se font à la fois par les 
naissances et par les acquisitions. 

En dépit de leur caractère sauvage, que la réclusion ne 
détruit jamais, certains fauves se multiplient néanmoins en 
captivité : non point tous, mais quelques espèces. Il n'est pas 
très rare de constater la naissance de lionceaux et de tigres en 
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captivité; mais on ne voit jamais se multiplier, sons les yeux de 
leur dompteur, les ours, les hyènes, les panthères, ni les singes, 
ni les hippopotames, ni les rhinocéros, ni les girafes. On a cons- 
taté quelquefois la venue de jeunes éléphants; mais la phipart 
des fauves sont frappés de stérilité dès qu'ils sont transplantés 
en dehors de leur climat habituel. 

F^orsque les naissances dont nous parlons ont lieu, c'est une 
grande joie dans rétablissement; cela promet des sujets plus 
maniables, si l'on parvient à les élever tout à fait. Dans ce but, 
on donne généralement comme nourrice aux jeunes tigres et 
lionceaux une chienne de forte taille qui leur infuse, avec son 
lait, une plus grande aménité de caractère. D'ailleurs, les mères 
des nouveaux-nés manquent toujours du lait nécessaire à leur 
progéniture; la séquestration en est la cause. 

Quand, à force de soins, on n pu sauver les jeunes animaux 
de la consomption qui les emporte presfjue tous, ils ne tardent 
pas à être dressés, et ils sont mis de l)onne heure au travail. 
Ce sont généralement des sujets assez dociles, par suite de 
l'influence de leur nourrice et de la faiblesse ordinaire de leur 
tempérament; mais il est rare qu'ils vivent bien longtemps. 
Cependant, comme ces animaux ne coûtent que l'entretien, leur 
arrivée est toujours vue avec satisfaction. 

Mais le vrai mode de recrutement d'une ménagerie, c'est 
l'achat ou l'échange. Or les transactions sont noml)reuses et ont 
amené la création de véritables marchés, de liourses des fauves, 
où les non- initiés sont tout surpris de voir des commerçants 
spéciaux, souvent d'une importance considérable, amener sous 
le marteau de la criée une étonnante variété et une quantité 
curieuse d'animaux de toute soi-te. 

Le principal de ces marchés se tient à Anvers, deux fois par 
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an, au Jardin zoologique de la ville. C'est un magnifique établis- 
sement dont ceux qui l'ont visité gardent le plus agréable 
souvenir. An mois de mars et au mois de septembre, il organise 
une vente aux enchères où se donnent rendez-vous tous les gens 
de la partie, directeurs de jardins zoologiques et forains. La 
vente dure ordinairement deux jours; le premier est consacré 
à ce que les dompteurs nomment dédaigneusement « la volaille »; 
c'est-à-dire qu'on adjuge les oiseaux des îles, des perroquets, 
des casoars et môme des autruches, sans compter toutes les 
variétés rares de faisans, qu'on a vu payer jusqu'à quinze cents 
francs la paire. 

Le second jour a lieu la vente des fauves, et, tandis que les 
représentants des collections publiques s'attachent à choisir les 
sujets manquant à leur série, les professionnels se disputent 
les fauves susceptibles de travailler en public : les lions, les 
tigres, les ours de toutes couleurs, les hyènes, etc. Ils recherchent 
avant tout des bètes vivant depuis quelque temps dans la société 
du public, des bêtes déjà « habituées à voir le monde ». En trois 
mois, d'après eux, on « fait » ainsi, d'un lion même adulte, un 
« lion de jardin ». Mais à aucun prix, si beau qu'il soit, ils 
n'admettent un animal âgé pour le plier à leurs exercices. Leur 
humeur est trop farouche et les risques de danger trop grands 
pour l'homme. 

Anvers est le marché en quelque sorte officiel, mais il est 
d'autres places où se centralise ce genre d'opérations commer- 
ciales. Liverpool et Hambourg tiennent la tête, et les maisons 
qui s'occupent de l'importation des fauves ont des agents cons- 
tamment en route qui achètent pour leur compte tout ce qui 
débarque en Europe : à Bordeaux, les lions, panthères et gué- 
pards arrivant du Sénégal; à Marseille, les tigres, les grands 
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singes de Bornéo et de Sumatra, les éléphants des Indes; h 
Liverpool, les animaux des colonies anj?laisos, et surtout les 
éléphants; à Rotterdam, à Hambourf?, parfont enfin où abou- 
tissent des fauves, on est sûr de rencontrer (pielque représen- 
tant de ce commerce. 

Ces mêmes maisons entretiennent à l'étranger des compagnies 
de chasseurs qui ont pour mission principale de capturer les 
animaux aussi jeunes que possible. A des époques détermi- 
nées, ces chasseurs acheminent vers la côte des caravanes 
composées du produit de leurs chasses; et œ n'est pas une 
petite affaire. 

En effet, non seulement le commerce des animaux féroces 
est dangereux de toutes les façons; non seulement cette mar- 
chandise est difficile à manier, mais encore elle est grevée de 
frais de transport énormes. Aussi, indépendamment de la voca- 
tion toute spéciale qui est nécessaire, n'est- il pas facile au pre- 
mier venu de s'y adonner, à raison des capitaux considérables 
qu'il y faut engager. 

Loi'sque se mettent en route de telles caravanes qui com- 
prennent à la fois des girafes, des éléphants, des léo[)ards. des 
lions, des hyènes, des antilopes, des singes, — tons nnimaux bien 
disparates, comme on voit, — il fiiut avant tout assurer leur ravi- 
taillement, et Ton doit compter quelquefois de cent vingt à 
cent cinquante chameaux pour le seul transport de l'eau néces- 
saire. En outre, plusieurs centaines de chèvres snivent l'expédi- 
tion. Les chèvres constituent le seul bétail snr pied capable de 
suivre la caravane, à laquelle il faut chaque jour fonrnir s;i 
ration de viande fraîche. A chaque étape, on abiit le nombre de 
bètes nécessaire pour nourrir les camassiers. p]n outre, les 
chèvi'es, en attendant d'être immolées, fournissent leur lait aux 
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hommes de la caravane et servent de nourrices aux lionceaux 
dont les mères ont été tuées par les chasseurs. 

Il faut souvent plus d'un mois pour atteindre le port d'embar- 
quement, et, quand elle y arrive, la caravane compte déjà de 
nombreux vides; mais c'est surtout à bord des navires que se 
produisent les catastrophes les plus graves. 

Les éléphants, surtout, n'ont pas le pied marin ; ils ne peuvent 
faire un pas sur le pont d'un navire sans chanceler comme des 
enfants, et, quand ils tombent, leurs chutes sont mortelles; ils 
ne peuvent plus se relever. Sur mer, ils sont sujets à des défail- 
lances de toute nature; leur insatiable appétit disparaît; soufiErant 
cruellement du mal de mer, ils refusent obstinément tous les 
aliments qui leur sont offerts. Aussi sont- ils plus que décimés 
par la traversée; il arrive très bien de ne pouvoir débarquer 
plus du tiers de la cargaison; le reste a péri en route. 

L'autruche supporte bien le voyage, mais elle est très sujette 
;\ se briser les jambes pour peu que la mer soit forte, et Ton a vu 
des bandes nombreuses de ces grands oiseaux disparaître par 
cette cause avant d'arriver au port. 

Le meilleur voyageur de tous est le rhinocéros, qui supporte 
vaillamment de longues traversées; mais il est fort difficile 
à transporter une fois débarqué, car il tolère très mal de se 
sentir véhiculer. C'est un dangereux colis, malgré les précau- 
tions et les entraves dont on l'entoure. 

Par exemple, les caïmans et toute la gent crocodile sont de 
dé|)lorables compagnons de route, non qu'ils soient fort embar- 
rassants durant le styour a bord, car ils supportent assez bien la 
traversée dans les caisses où ils sont enfermés et mis à fond de 
cale. Mais Theure du débarquement est un moment terrible ; ils 
éprouvent une telle surexcitation en revoyant la lumière du jour, 
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toutefois ils ne renoncent jamais à la secrète espérance de dévo- 
rer tôt ou tard leur gardien. 

Mais, de tous les voyageurs dont nous nous occupons, ceux 
qui exigent le plus de soins, qui donnent le plus de mal, ce sont 
les grands singes des lies de la Sonde. Orangs-outangs et chim- 
panzés sont d'une désolante délicatesse de tempérament. A peine 
embarqués, les complications commencent : c'est le régime ali- 
mentaire, c'est le mal de mer, c'est la température inégale des 
jours et dès nuits, c'est le manque d'exercice, qui tour à tour 
viennent éprouver ces passagers. Les risques de route sont 
énormes avec eux, et beaucoup n'atteignent pas le but du 
voyage. Quand ils arrivent, la plupart portent déjà en soi le 
germe de la phtisie qui les emportera infailliblement un jour. 

« Aussi, nous fit remarquer notre cicérone, vous constaterez 
le petit nombre de ces échantillons anthropomorphes dans les 
collections publiques et le peu de durée de leur existence sous 
nos climats, en dépit des soins dont on les entoure. Vous en 
verrez fort rarement dans une ménagerie ; ce sont des bêtes trop 
délicates, auxquelles nos déplacements continuels sont funestes. 
Nous n'avons pas d'ailleure les moyens de remplacer souvent 
des sujets aussi coûteux et trop peu lucratifs. 

« D'ailloui's, ajouta-t-il, nous ne sommes pas absolument 
maîtres de composer notre troupe selon notre caprice. Nous 
sommes, sous ce rapport, les esclaves du public dont il nous 
faut satisfaire le goût; nous sommes tenus de subir les exigences 
de la mode, — le mot n'est pas exagéré, — bien qu'on ne 
s'attende guère à la rencontrer dans de telles régions. On ne 
saurait imaginer a quel point les inexplicables et soudains 
engouements du public provoquent de brusques oscillations de 
hausse et de baisse sur le mai^ché des animaux. 
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« Les singes, jadis si en vogue, subissent une grande défaveur. 
Les grands antliropoïdes et les hamadryas conservent seuls une 
cote de quelque valeur. Vienne Thiver, c'est à peine si Ion trou- 
vera dix francs d'un singe ordinaire. 

u Les reptiles sont plus dépréciés encore dans notre partie. 
Il n'y a que les collections zoologiques qui les achètent, et seule- 
ment les plus beaux sujets. 

a Les lions, les tigres, les léopards, les panthères, les ours, 
tous les carnassiers sont en faveur; leurs prix se maintiennent, 
et ils donnent lieu à des transactions très actives. La valeur des 
lions varie entre trois et cinq mille francs; les lionceaux se 
vendent de mille à douze cents francs; un tigre vaut de deux 
mille cinq cents à quatre mille francs; un léopard ne coûte que 
sept cent cinquante francs. Un oure blanc, arrivant directement 
des mei's polaires, se paye entre mille et douze cents francs ; mais 
un vulgaire ours brun ne dépasse guère deux cent cinquante 
francs. S'il a le museau jaune, il est d'origine américaine ; en ce 
cas, sa valeur est double. 

« Parmi les animaux les plus haut cotés, il faut citer Thippo- 
potame, pour lequel le public montre un singulier engouement. 
C'est par vingt et vingt-cinq mille francs qu'on doit compter pour 
en devenir possesseur. Bien que les neuf dixièmes de ceux qu'on 
exhibe proviennent de l'Afrique occidentale, ce sont toujours 
des hippopotames du Nil pour le public, qui n'en veut pas 
d'autres. Mais si l'animal est en famille, alors la cote atteint des 
prix fous: le jardin zoologique de Rio- de- Janeiro a bel et bien 
payé cent mille francs un ménage d'hippopotames accompagné 
d'un jeune encore à la mamelle. 

c Jadis très délaissées, puisqu'on s'en débarrassait difficile* 
ment à quinze cents francs , les girafes ont vu remonter leurs 
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actions. II n'y a plus de cours maintenant : quinze, vil 
cinq mille fnmcs même, pour un seul sujet 

« Mais le roi de la cote, c'est le rhinocéros. S'il est 
on s'en tire avec trente ou trente-cinq mille francs; m 
fi"ont est orné d'une double corne, alors il faut renonce 
ter ; des potentJtts ou des financiers peuvent seuls se p 
ruineuse fantaisie. 

fi Quant aux éléphants, ils sont presque les animaux 
coûteux si l'on tient compte des grands services qu'ils 
de leur bonne acclimatation et de leur longévité. I 
oscille entre dix et quinze mille francs seulement » 

Et, tout en nous faisant ressortir les qualités de c 
ses pensionnaires, notre interlocuteur, heureux d'avoii 
teur attentif, se montrait plein de son sujet et nous don 
détails. 

« Ce n'est pas encore tout que d'avoir réuni en 
étal)lissement tant d'animaux divei-s; il faut faire leur i 
il faut aussi surveiller de très près leur santé. Vous 
élfpnnerez sans doute, mais ma plus grande source de < 
après la nourriture, nous dit-il, ce sont les médeci 
mes fauves. Vous aurez peine à le croire, mais les 
titres, les éléphants, sont sujets à autant de malaiseï 
enfants. 

« Venant des pays tropicaux, ces animaux souffrent 
de noti'e vilain climat 

« Ce grand éléphant, que vous voyez, attrape con: 
des rhumes ; que pensez-vous que je lui donne? Un bol 
brûlant. Il avale d'un seul coup cinq litres de punch 
comme vous avaleriez un petit verre. Il ne recule pas, - 
devant un seau plein d'huile de ricin. 
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cevrez pêle-mêle, faisant fort bon ménage, des éléphants, des 
chèvres, des lions et des agneaux, des léopards, des ours, des 
chiens et des tigres. Habitués de très bonne heure à vivre en 
commun et à se trouver en contact permanent avec des hommes 
qui les traitent d'une façon extrêmement douce, ces animaux 
oublient leur férocité naturelle et apprennent, avec une docilité 
remarquable, les exercices que leurs maîtres jugent à propos de 
leur enseigner. Les tigres et les lions se dressent aussi facilement 
les uns que les autres, et, contrairement à la déplorable réputa- 
tion qui leur est faite, les tigres ont pour leurs professeurs un 
véritable attachement. 

« Après dix-huit mois ou deux ans de classe, nos élèves 
sont aptes à paraître en public et à aborder les « études supé- 
rieures ». 

(( Toutefois, pour être tout à fait véridique, il convient de 
reconnaître que la bonne harmonie de tout à l'heure est quelque- 
fois troublée. Tous ces animaux, surtout les carnassiers, sont 
excessivement nerA^eux, et les changements de temps influent sur 
leur caractère. Il faut se tenir sur ses gardes et ne pas pro- 
longer outre mesure leurs exercices. On ne doit pas s'étonner 
non plus de voir des querelles éclater entre eux et se vider en 
champ clos. 

« J'ai vu ici môme deux boas, compagnons jusqu'alors paci- 
fiques, se prendre de querelle pour un lapin jeté dans leur cage. 
Le palefrenier avait, par mégarde, négligé d'en donner un à 
chacun. Le plus petit des deux boas, déroulant d'un seul coup 
ses spirales, avait gagné Tautre de vitesse et saisissait déjà la 
proie convoitée, lorsqu'il se sentit enroulé dans une puissante 
étreinte. C'était son camarade qui abusait de sa force pour l'arrê- 
ter net et dévorer tout seul le repas litigieux. 
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« Le plus faible subit la loi du vainqueur, mais il n'abandonna 
pas tout espoir de revanche. Il attendit le moment où son adver- 
saire était à moitié engourdi par le premier travail de la diges- 
tion pour Tenlacer à son tour, le mordre cruellement à diverses 
reprises et le presser avec vigueur contre les parois de la cage. 
Le boa, dont l'estomac était chargé d'un lapin englouti d'une 
seule bouchée, ne pouvait se défendre et lançait des sifflements 
désespérés. Puis il se tut, devint inerte, et les gardiens de la 
ménagerie le crurent mort. Le lendemain, les deux serpents 
étaient redevenus bons amis. 

« Je vous disais tout à l'heure que l'on faisait aux tigres une 
réputation imméritée qui les suit partout : celle d'être toujours 
prêts à verser du sang pour l'amour de l'art. Jugez-en. 

« Un jour, je crus indispensable d'intervenir pour mettre 
fm à un combat acharné qui s'était engagé entre un chien et 
un tigre. Le tigre regagna sa cage en tremblant sous les coups 
de fouet; quant au chien, il se jeta sur moi et me mordit 
cruellement. 

i< C'est la première fois que j'ai été mordu depuis que j'exerce 
la profession de dompteur; mais je n'ose pas vous affirmer que 
ce sera la dernière, » conclut avec désinvolture le directeur de 
rétablissement en prenant congé de son visiteur. 
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FABRICANT D^ASTICOTS 



Ne vous récriez pas trop en lisant ce titre, et permettez plu- 
tôt qu'on vous présente cet industriel non inscrit sur le Bottin, 
mais dont l'existence ne saurait être niée , traitant des chiffres 
sérieux d'affaires, expédiant par chemin de fer d'importants 
colis, et fort apprécié par une nombreuse classe de citoyens. 

Chacun sait que le pêcheur à la ligne est légion ; on sait aussi 
que son plaisir inoffensif tourne vite à la passion, et que les 
adeptes de la ligne sont gens capables des plus pénibles sacri- 
fices pour y donner satisfaction. Ils bravent avec une admirable 
résignation les ardeurs du soleil , les morsures de la bise et du 
froid, les stations prolongées sous les cataractes du ciel, les 
rhumes et les fluxions de poitrine. Tout cela est souvent en pure 
perte. Il serait facile de venir après tant d'autres tourner en 
dérision un goût qui, après tout, n'est pas plus ridicule que 
nombre de distractions admises. Nous n'avons pas à faire ici le 
portrait du pêcheur à la ligne; la peinture en serait chatoyante 
ou sombre, selon le pinceau qui la traite. De hauts patronages 
ont défendu, protégé, relevé la pêche à la ligne, dans des termes 
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considère les larves dont nous venons de parler ; c'est unique- 
ment comme un appât précieux pour le poisson. L'asticot, sous 
son enveloppe rondelette et dodue, recèle une pulpe animale 
très appétissante pour les habitants des eaux ; son odeur est un 
puissant attrait pour le poisson et lui .mérite toute la considé- 
ration du pêcheur. 

Tous ces détails étant médiocrement séduisants, on com- 
prend la répugnance qu'on éprouve généralement pour l'asticot, 
malgré ses propriétés précieuses pour la pêche à la ligne. 
Cependant, une fois sorties de leur gangue pestilentielle et 
purifiées de leurs souillures au moyen de quelques poignées 
de son, l'aspect de ces lar\'eS est moins dégoûtant, leur fumet 
beaucoup moins prononcé, et, l'habitude aidant, on en arrive à 
manier l'asticot sans y penser. 

Nous avons dit que c'était principalement dans les grandes 
villes qu'on pouvait facilement se procurer ces utiles auxiliaires 
du pêcheur. C'est, en effet, surtout dans ces localités que l'abon- 
dance des consommations fournit en quantité toujours renais- 
sante les détritus animaux dans lesquels la mouche à viande 
aime à déposer sa progéniture ; les abats de boucherie y sont 
plus abondants que les plates-bandes de jardins. C'est aussi parce 
que, dans les villes plus qu'ailleurs, il se trouve de ces exis- 
tences déclassées, de ces industriels interlopes, que leur génie 
prédestine à l'exercice de commerces inconnus et impossibles, 
comme, par exemple, la fabrication de l'asticot. 

Nous disons la fabrication, et c'est à dessein que nous employons 
ce mot. 

Depuis nombre d'années on a fait beaucoup pour l'assainisse- 
ment des habitations de Paris, ce qui est loin de signifier qu'il 
ne reste rien à faire ; bien au contraire. 
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l'asticot ordinaire n'a point toutes les vertus rêvées j il en est qui 
veulent des asticots faits en quelque sorte sur mesure. C'est ainsi 
qu'au lieu de confondre dans une promiscuité fâcheuse les asticots 
de toute provenance, le fabricant fait toute une classification et 
établit des catégories de produits d'une valeur différente. Il peut 
alors offrir, suivant les préférences ou les opinions piscatoires de 
son client : l'asticot ordinaire; l'asticot de graisse, qui se signale 
par une plus forte taille; l'asticot de tête de mouton blanc et 
gras; l'asticot de cheval, qui est un produit de forte taille et de 
teinte grisâtre; enfin, le suprême du genre, l'asticot de foie, 
qui, paraît- il, n'a pas son pareil comme délicatesse et comme 
grosseur. 

Il est des fervents de la ligne qui professent à ce sujet des 
opinions irréductibles et qui se passeraient de leur distraction 
favorite plutôt que de ne pas pêcher avec l'asticot de leur choix. 
Ceux-là sont connus du fabricant, qui s'arrange toujours de 
façon à avoir un stock conforme aux préférences de ses clients. 
Il connaît leurs jours de pêche et leur promet de c leur faire » 
pour le moment fixé la quantité dont ils ont besoin. 

De fait, il fabrique réellement des asticots a sur commande )>. 
Ce n'est peut-être pas au moyen de procédés bien propres, mais 
il arrive à point nommé avec sa marchandise. 

Les « artistes » de ce genre ne sont pas nombreux, mais il en 
existe. Et disons en passant que, dans la pensée du peuple qui 
l'emploie, cette désignation d' « artistes » n'a rien d'outrageant 
pour ceux qui cultivent avec plus ou moins de bonheur les 
beaux-arts. Tous ceux qui, par la seule raison que sans bou- 
tique, sans patente, sans frais, ils gagnent leur vie sans avoir 
besoin de personne, sans avoir à subir la discipline des ateliers, 
qu'ils mènent leur existence à leur guise, tous ces gens-là sont 
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quand ils étaient mûrs, les asticots tombaient un à un dans des 
récipients pleins de son ou de terre sèche. Et l'industriel se com- 
plaisait dans l'énoncé de ses opérations. Une masse informe 
retenait surtout son attention, car il craignait de ne pouvoir 
« livrer » en temps utile le produit qui s'y élaborait. C'était, 
parait-il, un foie de vache phtisique destiné à fournir au mar- 
chand en gros qui lui prenait toute sa fabrication la provision 
spéciale que lui réclamait chaque semaine un « client sérieux ». 
c( Des veinards, ces gros marchands 1 ajoutait- il; il n'y en a 
que pour eux! Chez celui qui m'achète, on ne voit que des 
« gens de la haute ». Ils se fournissent tous chez lui. Et puis, 
tous les jours, c'est des expéditions en province, faut voir! Il 
y en a comme ça des tas à qui il envoie régulièrement, une 
ou deux fois par semaine, un colis postal contenant les asticots 
« commandés » par ces messieurs. Il peut se vanter d'en gagner 
de cet argent ! 

— Eh bien, et vous? en gagnez- vous aussi selon votre 
désir ? 

— Des fois ! Cela dépend de la saison. En été, on vend beau- 
coup, mais bon marché, la marchandise nei manque pas. En 
hiver, les clients sont rares, on ne fait rien ; au printemps seule- 
ment cela reprend un peu, pour la primeur. 

— La primeur ? » fîmes-nous étonné. 

Et, après des hésitations, dont put seule avoir raison la pro- 
messe d'une forte rasade d'eau- de -vie, après bien des circonlo- 
cutions comme doivent seuls en employer les diplomates qui se 
confient un secret d'État, l'homme consentit à lever pour nous 
les derniers voiles qui cachaient les coins intimes de sa fabri- 
cation. 

Nous apprîmes aloi^ que de même qu'on fait des petits pois. 
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s'amoncelaient, jusque sous le lit, des amas de chair putréfiées. 
C'est là ce qu'on appelle la fabrication de l'asticot en chambre. 

Les jours de livraison, notre homme « se fait » des journées 
de vingt et vingt-cinq francs; et comme son métier présente, — 
il le reconnaît, — quelques inconvénients d'hygiène, comme 
aussi il a entendu dire que les spiritueux sont des antiseptiques 
efficaces, il combat, ces jours- là, vigoureusement, très vigou- 
reusement les microbes. 

Lorsque la soif de l'or, Vauri sacra famés du poète, le prend, 
il ajoute une autre branche à son industrie, car notre homme a 
plusieurs cordes à son arc. 

Durant l'hiver, il élève des vers pour les rossignols. Il connaît 
l'affection que leurs propriétaires portent à ces exilés de nos 
bosquets et les soins qu'exigent les rares sujets qui résistent à la 
captivité. Il sait que les amateurs de rossignols sont habituelle- 
ment de vieilles femmes riches et des bourgeois qui ont des 
métiers tranquilles : des bouquinistes, des relieurs, des tailleurs 
à façon. Tous ces gens-là payent bien et comptant; il est la pro- 
vidence de leurs pensionnaires, qu'il faut en hiver alimenter 
de proie vivante. 

Cette pitance nécessaire est l'asticot rouge. Mais, contraire- 
ment à l'autre fabrication, celle-ci est relativement propre, facile, 
et rapporte beaucoup. Il suffit de prendre de la recoupe (petit 
son), qu'on môle avec de la farine et des débris de bouchons; 
on laisse le mélange fermenter dans de vieux bas de laine, et 
les asticots rouges naissent tout seuls. Pendant les périodes 
de froid, alors que l'éclosion exige plus de soins et se trouve 
restreinte, ce n'est plus à la mesure, c'est au nombre que notre 
homme débite sa marchandise ; il la vend alors à raison de cin- 
quante centimes le cent de vers. 
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n nous laissa bien aussi entrevoir qu'il se livrait parfois à 
rélevage des fourmis, afin d'en récolter les œufs pour l'alimen- 
tation des jeunes faisans ; mais le métier n'est plus lucratif. La 
science, qui envahit tout, a trouvé le moyen d'élever les faisan- 
deaux sans leur prodiguer cette coûteuse nourriture; la plupart 
des industriels qui s'y livraient ont « liquidé ». 

Comme industrie inattendue, celle de l'asticot nous a paru 
pleine de saveur. Ce que nous avons vu a suffi à notre passion 
du pittoresque, et nous n'avons pas poussé plus loin nos odo- 
rantes investigations. 



LA 



CHANSON EN PLEIN VENT 



Il est soir, et nous sommes dans un des quartiers populeux 
de Paris. C'est l'heure où, la journée faite, débordent des im- 
meubles trop bondés des essaims d'enfants, de petites ouvrières, 
d'hommes gagnant le plus proche caboulot pour y faire leur 
partie. A un croisement de rue, dans un enfoncement propice, 
un rassemblement s'est formé autour d'un trio installé avec 
une sorte d'éventaire maigrement éclairé. Un violon raclé 
avec énergie toujours , avec talent quelquefois , une guitare sur 
laquelle l'artiste plaque de vigoureux accords, — constamment 
les mêmes, — et, dominant le tout, une voix sinon belle, du 
moins forte encore, malgré les éraillures du petit verre, telle 
est la composition du groupe. 

Un certain nombre d'assistants, parmi lesquels les femmes et 
les jeunes filles dominent, ont à la main une feuille de papier 
imprimé, qu'ils s'efforcent de lire à la lueur des becs de gaz. 

Au moment où nous arrivons une voix s'élève , — c'est celle 
du chanteur, — et d'un ton d encouragement énei^que : 

« Allons, le refrain, avec ensemble 1 » 
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Et c'est ainsi que les refrains populaires se répandent presque 
comme un coup de foudre, du jour au lendemain, dans les 
ateliers, surtout dans les ateliers de femmes. Soyons encore 
heureux quand ils ne contiennent que des inepties I 

Quoi qu'il en soit, ce sont des industriels spéciaux, formant 
sinon une corporation, du moins une classe à part dans le 
grouillement parisien, qui se chargent d'ouvrir ainsi l'âme du 
peuple au sentiment du grand art. 

Et qu'on ne s'y trompe pas : ils sont très désirés, très aimés; 
ils apportent aux quartiers populeux un appréciable contingent 
de satisfaction. 

A ce titre, ils méritent un coup d'oeil et une description. 

Peu nombreux, — peut-être pas deux cents, — les chanteurs 
en plein vent sont essentiellement Parisiens. Ce sont des enfants 
du pavé de la grande ville. En tous cas, la plupart sont des 
déclassés. On rencontre parmi eux des fils de famille ayant mal 
tourné, et qui utilisent, pour gagner leur vie, les reliefiS d'une 
éducation soignée. Les a artistes » méconnus, ceux surtout qui 
ont eu la déception de ne pouvoir émerger des chœurs de théâtre 
de second ou même de troisième ordre, se consolent de leurs 
déboires en exécutant les soli. Ce sont les premiers sujets du 
groupe. 

Car l'organisation est telle, qu'à part peu d'exceptions les 
chanteurs se réunissent toujoui's par groupes comprenant chacun 
un violoniste, un guitariste et un chanteur. Souvent le groupe 
est renforcé par deux ou trois femmes généralement douées de 
voix perçantes, qui font pénétrer l'air à populariser dans les 
oreilles les plus réfractaires. 

Là comme ailleurs il y a les irréguliers, dont les autres se 
plaignent et qui sont traités par eux avec mépris. Go sont des 
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n'exercent pas toujours tranquillement leur industrie, car i]s 
ne sont pas « autorisés » par la préfecture, ils ne sont que 
tolérés. Suivant la mansuétude des agents, ils peuvent opérer 
avec plus ou moins de sécurité. C'est pourquoi, dans les quar- 
tiers où la recette est bonne, mais où les sergents de ville se 
montrent intolérants, les chanteurs ont autour d'eux des guet- 
teurs qui les mettent sur leurs gardes. Un cri convenu se fait 
entendre, et la chanson s'arrête subitement, l'installation dispa- 
raît comme par enchantement. 

La raison de cette rigueur est que, bien inconsciemment, les 
chanteurs ont été d'actifs agents boulangistes; ce sont eux qui 
ont fait si populaires les Pioupious d* Auvergne, Il reviendra le 
P'tit Ernest, et autres balançoires de la période boulangiste. 
Pour les punir, la préfecture leur a retiré la médaille ; elle se 
contente de les autoriser comme forains, ce qui ne leur donne 
nullement le droit de stationner sur la voie publique en dehors 
des fôtes publiques. De là cette lutte d'adresse entre les pauvres 
diables, qui essayent de gagner avantageusement leur vie, et les 
agents de police, qui montrent le degré de sévérité qu'exige 
d'eux chaque chef de brigade , suivant son tempérament. 

Toutefois, à certaines époques de l'année, à Noël principa- 
lement et les jours de réjouissances publiques, la surveillance 
se relâche; on tolère partout les chanteurs en plein vent; ils 
s'installent volontiers autour des cafés où afflue le public, et 
des hauts quartiers ils descendent jusque sur les boulevards. 

Ce métier, si simple en apparence, exige encore du savoir- 
faire. Il faut bien choisir les morceaux à lancer, et il faut savoir 
« amorcer » le public. 

Pour les morceaux, il existe sinon une association, du moins 
une entente entre les chanteurs et les éditeurs spéciaux de cette 
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î\ deux cent mille exemplaires, en comprenant la province, qui 
d'habitude emboîte rapidement le pas derrière Paris. 

En dehors de ces cas , les productions populaires subissent les 
mêmes chances de chute ou d'insuccès que les œuvres littéraires 
sérieuses; mais, quand elles réussissent, certaines d'entre elles 
valent une petite ferme en Normandie et rapportent plus que 
des ouvrages d'académiciens. 

En général , les chansons qui ont le plus de vogue sont celles 
qui, selon l'expression des professionnels, « plaisent à la fillette, » 
c'est-à-dire des romances tendres et bêtement sentimentales, où 
le cœur tient le plus grand rôle. 

C'est ainsi que, parmi les plus gros succès de ce genre, on 
compte : V Aubade à la lune, Carmen (pas celle de Bizet), le Vin 
(V amour, \e Portrait de Mireille, Quand nous avions vingt ans, 
Violetta, etc. etc. 

Dans un autre genre, il faut rappeler les inepties comme le 
Baptême du p'tit ébéniste, le Pied qui r'mue, les Commis voya- 
geurs, la Valse des bas noirs et autres poésies analogues. 

Tout cela d'ailleurs prend généralement son origine dans les 
cafés- concerts, qui sont, paraît-il, pour nos contemporains, la 
source vive où ils vont étancher leur soif d'idéal. 

Quand, déjà connue ou non, « l'œuvre » est mise en vente, 
les chanteurs se rendent chez l'éditeur, qui leur cède la mar- 
chandise, — paroles et musique, — à deux francs le cent. S'il 
s'agit de lancer une nouveauté non encore consacrée par le 
public d'élite qui se prolasse dans les « beuglants » à la mode, 
l'éditeur donne gratuitement à chaque chanteur quelques exem- 
plaires à titre d'encouragement. Achetés ou donnés, les morceaux 
offerts aux amateurs sont toujours vendus dix centimes, ce qui 
laisse un joli bénéfice. Mais ce bénéfice est fort irrégulier, et il 
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leurs roucoulements hypocrites, votre mandataire n'a qu'à leur 
offrir une pièce blanche en échange du texte de leurs chansons. 
Le marché est rarement repoussé. 

Si vous avez réuni ainsi un certain nombre d'exemplaires de 
ce répertoire, vous verrez d'abord qu'il est manuscrit et que les 
exemplaires sont presque toujours sortis de la même plume. 
Si , poussant l'étude jusqu'au bout, vous comparez ces exem- 
plaires entre eux, vous retrouverez dans tous les mêmes 
imperfections d'écriture et jusqu'aux fautes d'orthographe sciii- 
puleusement reproduites. 

Ainsi, dans la chanson de Lise aux lèvres roses, on a pu 
relever jusqu'à neuf fautes d'orthographe ponctuellement répé- 
tées sur toutes les copies du premier couplet, dont voici les 
paroles : 

Dans une douce rêverie 
Où s'égarait mon pauvre cœur, 
Je voyais l'image chérie ^ 
De celle qui fut mon bonheur. 

Je voyais Lise aux lèvres roses 
Me revenant par un beau soir, 
En me disant de douces choses 
Qui rendaient mon cœur plein d'espoir. 

Et, si vous appliquez ce moyen d'investigation à plusieurs de 
ces morceaux, vous recueillerez des résultats complètement 
identiques. C'est la preuve manifeste que toutes ces chansons 
sortent de la môme officine. 

Interrogez ensuite ces chanteurs; tous vous feront des réponses 
semblables ou à peu près. 

S'agit-il d'une femme? si l'on lui demande : 

« Pourquoi chantez-vous au lieu de travailler? 
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— Parce que j'ai perdu mon mari et que j'ai des enfants à 
nourrir. 

— Fort bien; mais qui vous a enseigné Lise atix lèvres roses? 

— C'est une chanson que je savais. » 

Qu'on en interBOge dix, qu'on en interroge cinquante, on a 
toutes chances de recevoir les mêmes réponses. Aucune de ces 
femmes n'avouera qu'elle n'est généralement ni veuve ni mère 
de famille chargée d'enfants, qu'elle est surtout ennemie du 
travail. Elle se gardera tout autant de dire où elle a appris les 
paroles et la musique de sa romance. Aucune ne voudra donner 
l'adresse de l'usine où se fabrique le genre de mendiants auquel 
elle appartient. 

Pourtant cette usine existe ; elle fonctionne dans les cabarets 
entourant les Halles. C'est là que, moyennant un franc, un pro- 
fesseur donne ses leçons et se charge d'apprendre à ses élèves, 
en cinq séances, les paroles, la musique et la voix chevrotante 
qui, plus que tout le reste, fera pleuvoir les sous sur le pavé de 
la cour. 

Que si l'on nous taxe d'exagération, il nous suffira de renvoyer 
les incrédules se renseigner dans certain bureau de la préfecture 
de police et au dépôt du petit parquet. Ils recevront des agents 
qui coudoient le monde des faux pauvres des renseignements 
tellement incroyables, qu'ils seront dorénavant enclins comme 
nous l'avons été longtemps, — nous le confessons humblement, 
— à ne plus voir dans tout mendiant qu'un indigne exploiteur 
de la pitié du public. 

Cela est malheureusement trop souvent exact; mais il ne 
manque pas, hélas I de pauvres véritables et dignes au secours 
desquels on peut venir avec la certitude de faire une aumône 
utile pour le secouru et profitable au donateur. 
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Lorsque, chaudement installé dans une salle à manger bien 
close, devant une table soigneusement senle, vous savourez les 
mets délicats placés sur votre assiette, avez-vous jamais essayé 
de vous rendre compte de la façon dont ce filet appétissant, 
cette poularde fondante, cette délicate cervelle de mouton 
étaient venues jusqu'à vous? Assurément non; et nous ne son- 
geons pas à le reprocher à quiconque. Jusqu'au jour où nos 
pérégrinations dans le Paris inconnu des Parisiens nous eurent 
dévoilé une quantité de métiers insoupçonnés, nous imaginions 
comme tout le monde que, pour être approvisionné de vivres 
à son goût, il suffisait de munir sa cuisinière d'une somme suf- 
fisante et de s'adresser au premier fournisseur venu. Pratique- 
ment, c'est exact, parce que Paris est le centre où viennent con- 
verger tous les produits du monde; théoriquement, c'est autre 
chose. 

Ceci demande une courte explication. Tous ceux qui ont 
beaucoup voyagé ou qui ont habité la province savent quelle 
différence il convient d'établir entre les denrées alimentaires 
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consommées au dehors et celles qu'on trouve à Paris. Par 
égard pour les habitants de nos départements, qui vont peut- 
être se cabrer comme s'ils entendaient proférer un blas- 
phème, nous voulons bien faire exception pour les produits 
de leurs jardins et de leurs potagers, auxquels on ne peut 
enlever le bénéfice de la fraîcheur. Mais on peut ériger en 
principe que les provinciaux mêmes qui ont à s'approvisionner 
au dehors ne peuvent trouver, sur leurs marchés et chez leurs 
fournisseurs, des denrées aussi choisies, aussi parfaites qu'à 
Paris. N'entendant parler ici que des mets recherchés, de ceux 
qui valent autant par leur préparation que par leurs qualités 
naturelles, nous ne songeons pas un instant à nier que le com- 
merce d'alimentation à Paris met trop souvent en circulation 
des produits avariés et frelatés qui, en raison du grand nombre 
des habitants, trouvent toujours leur écoulement. 

Mais qu'il s'agisse de fruits, de viandes, de légumes, de gibier, 
de marée, on peut être assuré qu'aucune localité au monde ne 
présente un assortiment comparable à celui de la capitale ; 
ce qui justifie cet axiome créé par un gourmet célèbre : On ne 
mange bien qu'à Paris. 

En effet, la viande de la meilleure qualité est bien plus appré- 
ciable quand elle est présentée débitée convenablement, ce qui 
est un talent habituellement inconnu en province. Combien de 
localités nous offriront des fruits aussi splendides, aussi parfaits, 
aussi veloutés que ceux des étalages parisiens? Trouverez -vous 
ailleurs un pareil assortiment et une telle abondance de gibier ? 
Chacun sait que si une pièce rare est tuée, elle est aussitôt 
dirigée sur Paris par le chasseur désireux d'en tirer profit, 
qu'il s'agisse de l'ours des Alpes, de l'isard des Pyrénées, du 
coq de bruyère des Vosges, de l'élan du Canada, ou de toute 
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autre txception. II en est de même pour les belles captures des 
pécheurs de mer ou d'eau douce. Cest à ce potut que. pour 
toute localité maritime voulant se procurer à jour flxc un pois- 
son détt-rminé, le seul moyen de se l'assurer es! de le faire 
venir de Paris. Nous en dirons autant pour les légumes que tout 
Ijorfsej-stur de jardin s'im.'igine pmduire parfaits; pourtant ils ne 
peuvent luttor avec ceux que fournit l'industrie maraîchère de 
Paris, la première du monde. 

Tou?; ces produits, toutes ces denrées ne prennent leur valeur 
entière que soumis à une préparation, à un tra\'ail préliminaire 
de.stiné à faire valoir leurs qualités naturelles. C'est ce travail 
caché que nous voulons révéler, du moins en partie, à cause des 
métiers spéciaux auxquels il a donné naissance. 

Qui a parcouru la cité populeuse pleine de bruit et de mou- 
vement, - le marché aux bestiaux de la Villette, — où se pré- 
parent les repas de Paris, celui-là éprouve la sensation inou- 
bliable d'un paysage étrange et imprévu. Qu'il parcoure les 
immenses halles on beuglent des milliers de bœufs, les abris 
sous lesquels les veaux et les porcs poussent des cris gutturaux 
d'une cacophonie pitoyable, les parcs interminables où s'entassent 
les troupcaii.'i de moutons qui bêlent lamentablement, il aura 
sous les yeux un spectacle frappant. 

Le marché n'est, en réalité, que l'énorme vestibule des abat- 
toirs, la literie centrale de Paris, où s'opère la première pivpa- 
ration des victuailles dont la capitale a besoin. La Villette est 
le chef-lieu, la terre classique de la boucherie, la métropole du 
bifteck, du gigot et du hicandeau. 

Mais, avant d'être conduits au sacriflce, les animaux qui y 
sont amenés reçoivent une dernière hospitalité dont la durée 
varie avec l'espèce du bétail. 
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Les veaux sont ceux qui y séjournent le plus. Leur jeune âge 
les rend très sensibles aux fatigues du transport en wagon, et il 
leur faut quelques jours de repos. Leur régime alimentaire, 
base de leur valeur comestible, ne comporte ni changements ni 
arretfî ; ce sont des nourrissons exigeants, qu'on ne doit pas 
laisser souffrir. * 

Dès leur arrivée ils sont confiés à des nourrices vigilantes, 
solides gaillards avec barbe au menton, qui prennent là- bas le 
nom d^abreuveurs. Du matin jusqu'au soir et même durant la 
nuit ils circulent parmi les rangs pressés des veaux, tenant à la 
main des bouteilles et des biberons remplis d'eau tiède blanchie 
par des farines, et en introduisent généreusement le contenu 
dans le gosier de leurs pensionnaires éplorés. 

Tous ces sujets venus de la Brie, de la Beauce, du Gâtinais, 
de la Champagne et de la Normandie, n'ont de commun que 
deux choses: leur fin sous le couteau du boucher et le régime 
alimentaire qu'on leur a fait suivre pour les y préparer. 

La principale préoccupation de l'éleveur de veaux est de 
présenter des animaux venus à point sans avoir goûté à une 
touffe d'herbe. 

Chacun a pu remarquer, en parcourant la campagne, des 
veaux déjà forts dont le museau est enfermé dans une petite 
corbeille d osier. On croit généralement que c'est dans le seul 
but de les empocher de téter leur mère. Ce n'est là qu'un des 
motifs de la mesure; le principal est de les empêcher de brouter 
l'herbe des prés où ils passent une partie de leur courte exis- 
tence. 

Pour obtenir cette viande blanche et fine, si appréciée du 
consommateur, le veau ne doit pas avoir mangé. Il doit avoir été 
élevé uniquement au lait. Mais les éleveurs, qui savent ordinal- 
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rement fort bien calculer, ont considéré que le lait est un pro- 
duit dont ils peuvent tirer un bon prix et qu'il y aurait bénéfice 
à le faire boire aux gens des villes plutôt qu'à leurs veaux. Ds 
ont, en conséquence, adopté Tusage de ne laisser la mère au 
jeune veau que le temps strictement nécessaire pour habituer 
son estomac à se passer du lait maternel. Ils ont trouvé qu'une 
nourriture artificielle laissait au producteur un profit plus élevé, 
tout en fournissant un sujet sain et bien portant. 

A cet effet, on substitue progressivement à l'allaitement naturel 
un allaitement artificiel au moyen d'un breuvage composé de 
lait, mélangé de farine et d'oeufs, où le lait est peu à peu rem- 
placé par de l'eau et une plus forte proportion de farine. 

Chez bon nombre d'éleveurs, ce régime est complété en tenant 
les jeunes veaux constamment enfermés dans un local où ne 
pénètre que peu de lumière. Cette méthode fournit des animaux 
à chair blanche, hautement appréciés dans le commerce de la 
boucherie. Toutefois nous devons ajouter qu'on doit user modé- 
rément d'une telle viande; elle n'est si blanche, que parce que 
le sujet est poussé et entretenu dans un état de lymphatisme 
excessif, qui confine presque à la maladie. L'œil et le goût 
peuvent s'accommoder d'un tel mets, l'estomac protesterait bien 
vite si Ion en usait trop largement. Ainsi s'explique l'aversion 
de certains médecins hygiénistes pour l'usage de la viande de 
veau, qu'ils considèrent comme une viande indigeste. 

Défectueux ou non au point de vue hygiénique, le régime que 
nous avons décrit, appliqué soigneusement, donne un élève de 
belle venue et laisse le lait de la mère libre pour la vente à l'état 
naturel ou sous forme de beurre et de fromage. 

Les gens du marché de la Villettc ont une telle habitude de 
ces choses, qu'ils en arrivent à préciser rien que par l'examen 



^:-'i^'t^ 



"^ 



152 LES INDUSTRIES BIZARRES 



leurs bras sont rouges de sang. C'est à se croire transporté en 
pleine barbarie, dans une chambre où l'on ferait subir les der- 
nières tortures. 

Dans un coin sont amoncelées des têtes coupées dont les yeux 
voilés sont sans expression. Il reste encore quelques muscles 
sanguinolents sur les os, et, de temps en temps, une goutelette 
de sang va dans une rigole grossir une mare coagulée. 

Rassurez- vous, les têtes coupées sont celles des moutons 
égorgés dans la journée aux abattoirs ; les yeux morts n'eurent 
pas, d'ailleurs, plus d'expression pendant la vie. Les hommes qui 
sont là ne sont point des buveurs de sang ; ce sont d'honnêtes 
« cabocheurs » . Leur besogne consiste tout simplement à re- 
cueillir ces « caboches », à en extraire la cervelle, — d'où le 
nom de « cabocheurs », — à extirper la langue des moutons en 
question, à faire deux incisions sur les têtes pour soulever la 
peau. 

Les cervelles sont livrées au boucher et au tripier, les langues 
au tripier seul. La peau, dépouillée ou non de la laine, va, selon 
sa destination future, chez les corroyeurs ou les mégissiers. 

On ne peut se faire une idée de la dextérité avec laquelle sont 
pratiquées ces trois opérations. Les têtes ne passent pas entre 
les mains^des cabocheurs, elles voltigent. Ils sont là cinq 
ouvriers, et de minuit à quatre heures du matin ils ont tra- 
vaillé quatre à cinq mille têtes de mouton; c'est vertigineux. 

Au moyen d'un couperet les cabocheurs brisent les têtes de 
mouton sur un billot, ce qui remplit l'endroit d'éclaboussures 
sanglantes et couvre le sol d'ignobles débris. Au fur et à mesure 
que les caboches ont été fendues, les ouvriers du massacre 
recueillent avec soin les cervelles retirées par ce procédé gros- 
sier. Un entrepreneur spécial emporte tous les jours ces mon- 
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ceaux sanguinolents, tandis que le produit utilisable, nettoyé, 
lavé à grande eau, d'une blancheur appétissante, méthodique- 
ment aligné sur des corbillons, va faire l'ornement des étals de 
tripiers. 

Veut- on voir des artistes analogues? Cela est facile; on les 
trouve à deux pas, sous le pavillon affecté à la vente de la 
volaille. 

Ceux-là sont les gaveurs. Ils exercent un métier qui, assuré- 
ment, n'a rien de fort élégant, mais qui est encore un de ceux 
auxquels les gastronomes doivent une partie de leurs jouis- 
sances. 

En souvenir de l'ancienne vallée de misère où se tenait jadis 
le marché à la volaille, le pavillon qui l'a remplacée a reçu ce 
nom de Vallée; aussi les gens du métier ne disent-ils jamais 
qu'ils vont au marché à la volaille : ils vont à la Vallée. 

C'est le point où aboutissent les innombrables paniers de 
volailles vivantes arrivant chaque matin de toutes les gares de 
chemins de fer. Les « forts » déchargeurs descendent au sous-sol 
les paniers sans la moindre précaution, laissant retomber de tout 
leur poids ces cages improvisées, comptant sur l'élasticité natu- 
relle du contenu pour amortir les chocs. 

La cave, où des milliers de bétes attendent le sacrifice, est à la 
fois l'auberge et l'abattoir des volailles. On est attendri d'en- 
tendre le claironnement du coq, le gloussement des poulets, le 
roucoulement des pigeons en ce sous-sol funèbre où les pauvres 
bêtes passent le dernier jour d'un condamné. 

Après un long voyage en chemin de fer, chapons et poulets, 
oies et canards, tomberaient d'inanition si leurs bourreaux ne 
craignaient d'amoindrir leur valeur en les laissant expirer sans 
un dernier réconfort. On les bourre de nourriture pour leur 
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donner un meilleur aspect et prolonger leur existence jusqu'à 
l'heure fatale qui, pour certains, se fait attendre parfois plu- 
sieurs jours. 

Le gavage est un des métiers de bouche (c'est le cas de le 
dire), où il faut déployer le plus de brio. Il est de ceux qui pro- 
curent les plus forts gains à ceux qui l'exercent. 

Comme les cabocheurs, les gaveurs sont au plus une demi- 
douzaine. Ce sont les nourrices de la volaille vivante et princi- 
palement des pigeons en bas âge. 

Chacun d'eux opère au milieu d'un amoncellement formidable 
de paniers à claire- voie remplis de bâtes emplumces auxquelles 
ils distribuent la nourriture nécessaire. Un baquet plat, monté 
sur un trépied à hauteur de son buste, est placé devant lui et 
rempli de grain gonflé par un séjour de quelques heures dans 
l'eau tiède. Le gaveur y plonge soudain la tête et la relève après 
une puissante aspiration qui Un a rempli la bouche de graines 
et d'eau. Il étend la main vers sa gauche et reçoit d'un aide 
une à une les volailles extraites d'un panier; les prenant par la 
tète, le corps pendant, il leur ouvre de force le bec et y insuffle 
une gorgée de graines et d'eau, — le solide et le liquide sont 
ensemble. — en quantité suffisante pour remplir d'un seul 
coup le jabot de l'oiseau. D'un mouvement brusque l'animal est 
rejeté au fond de son panier, fout pantelant et ahuri par cet 
ouragan de nourriture; avant qu'il ail pu se ressaisir, le cou- 
vercle s'est abattu sur lui, et le panier a repris place sur une 
pile de ses semblables. 

Pendant des heures entières l'homme opère comme un auto- 
mate, les yeux injectés, le teint empourpré, passant des volailles 
aux pigeonneaux, à qui ce traitement procure un embonpoint 
fictif et passager. Rien ne le distrait, ne le détourne de sa 
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par six, tenus à la fois dans les mains, ils les comptent en 
les faisant passer de la manne de droite dans celle de gauche. 
Au moyen d'une bague ils déterminent la grosseur des œufs; 
les moyens passent par un anneau de quatre centimètres 
de diamètre, les petits par un anneau de trente-huit milli- 
mètres. 

Les compteurs -mireurs acquièrent à ce travail une dexté- 
rité de prestidigitateurs. Soit • influence du lieu, soit applica- 
tion à leur travail, ils gardent un silence complet. Ce silence, 
la senteur de moisi qui règne dans les resserres, l'ombre à 
peine percée par la lueur des bougies, leurs silhouettes 
à peine agitées d'un léger mouvement, tout cela contribue à 
donner un aspect lugubre au lieu où s'opère le mirage des 
œufs. 

Les œufs complètement gâtés sont détruits; sur les quatre 
cent trente millions qui leur passent entre les mains, sept à 
huit cent mille sont saisis comme avariés. Bien que la propor- 
tion en soit peu élevée, cela ne laisse pas que de faire un joli 
chiffre. 

Il en est d'autres qui, sans être complètement gâtés, sont 
néanmoins impropres à la consommation parce qu'ils sont tachés. 
Ces produits imparfaits sont loin d'être perdus; ils ont divers 
emplois bien définis : les boulangère les utilisent pour le vernis- 
sage des pains de fantaisie ; les pâtissiers qui fabriquent les 
gâteaux vulgaires comme ceux qu'on débite dans les fêtes 
foraines, donnent à leurs produits des reflets dorés, enga- 
geants, au moyen de l'albumine de ces œufs douteux. Enfin, 
les doreurs sur bois et sur cuir se les disputent pour la pré- 
paration de leurs travaux et faciliter la fixation de l'or employé 
par eux. 
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gots à être aspergés de chlorure de zinc comme étant impropres 

à la consommation. 

Il ne faut as-surcment point chicaner les gens sur leurs 
goùls gastronomiques, mais on ne peut manquer de remarquer 
combien sont nombreux dans Paris les débitants d'escarçots 
cuits. C'est une friandise chère à nombre de Parisiens, et dont 
les marchands de vin . principalement, se font les dépositaires. 

Les mollusques dévastateurs de vignes ont beau arriver par 
sacs énormes, presque toujours leur nombre est insuffisant 
pour la gourmandise des amateurs. En vain tous les pays 
vignobles, la Boui^ogne et surtout la Savoie, leur font une 
chasse acharnée, ils se multiplient avec une abondance déso- 
lante. Aux époques favorables de l'année, des industriels spé- 
ciaux parcourent les villages de ces régions et achètent tout 
ce que les femmes et les enfants ont pu récolter. On les voit 
brasser par hectolitres entiei-s leur gluante marchandise, qu'ils 
payent des prix différents selon que Tescarçot est coureur ou 
bouché. 

Le coureur vaut moins cher. Il faut en prendre soin, le faire 
jeûner, l'amener par un régime spécial à pratiquer l'occlusion 
de sa coquille. A cet eifet, le gibier est enfermé dans une cave 
obscure et saine, où il séjourne à peu pi-ès deux mois. Pour l'em- 
pùcher de fuir, on lui fait des clôtures avec de petits talus de 
son ou do sciure qu'il ne peut franchir. L'abslinence et le froid 
font dégorger l'animal ; à mesure que, rendant son mucilage, il 
se retire au fond de sa coquille, l'action de l'air solidifie sa bave 
gluante et produit cette petite cloison résistante derrière laquelle 
l'animal s'abrite du froid. 

Dans cet état, il est bouclié; il est au point recherché des 
amateurs. C'est le moment choisi pour le lancer dans la con- 
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Nous disons censément, parce qu'en réalité il n'en est rien. 
Là où devrait ne se rencontrer que le corps de l'animal , se ren- 
contrent surtout des éléments variés, savoureux, épicés, mais 
économiques, occupant dans la coquille la place principale, et 
qui permettent de préparer deux coquilles avec un seul es- 
cargot. 

Cependant, dira-t-on, chaque coquille contient de rescargot, 
et l'on ne vend d'escargots que contenus dans une coquille; 
comment peut-on disposer d'assez de coquilles pour suffire à 
cette pléthore de sujets? 

Ce problème qui embarrasserait des gens simples, vulgaire- 
ment honnêtes, a été résolu avec une désinvolture supérieure par 
les négociants en mollusques. Ils se contentent de racheter chez 
les marchands de vin les coquilles des escargots qui ont été 
consommés. A ce contingent encore insuffisant, ils ajoutent 
celles que les chifFonniei's recueillent sur les tas d'ordures 
provenant des maisons où l'on a mangé des escargots. Ces 
coquilles d'occasion subissent un bain de lessive bouillante, afin 
de les purifier et de les remettre à neuf. Une fois sèches, elles 
rentrent dans la circulation et reparaissent triomphalement 
sur les mêmes tables, garnies à nouveau d'une farce savam- 
ment combinée dans le but de pousser à la consommation des 
liquides. 

Et t;llos accomplissent ainsi un cycle incessant jusqu'au 
moment où, ébréchées, portimt la maiT^ue des nombreux assauts 
soutenus, elles sont jugées invalides et jetées définitivement 
dans lu voiture des boueux. 

Si, après ces explications, votre goût pour de pareilles frian- 
dises résiste encore, il sera permis du moins de ne plus le 
partîtger. 
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en stéarine, figureront une grande chasse à courre. Pour vingt- 
cinq francs, ils peuvent se payer un bœuf furieux, embêté par 
un toréador. Les bouquets de fleurs d'oranger qu'ils plantent 
au faite des pâtés de venaison ont fleuri en un moule qui ne 
coûte pas dix francs. 

Lui, charcutier-artiste, n'obéit qu'à son inspiration. Il prépare 
son « marbre ». puis le travaille sans études préalables, sans 
esquisse, sans ébauche. 

Pour faire son « marbre », il prend du saindoux, — très peu, 
car cela coûte cher, — beaucoup de suif de mouton, de la 
stéarine, de la cire vierge, de Tessence de térébenthine et du 
blanc de baleine. Grâce à Tessence de térébenthine, le bloc de 
suif se laisse malaxer tout en restant ferme, puisqu'il contient 
do la stéarine et de la cire vierge. Le blanc de baleine, lui, 
donnera à IVï'uvre un luisant et un moelleux qui feront croire 
à la clientùle que le cochon exposé est en pur saindoux, que le 
buste du patron est comestible. 

Le sculpteur de saindoux triomphe jusqu'à mi -carême. Il voit 
en songe des personnages officiels qui viennent lui demander de 
faire leur buste. Puis les blocs de suif s'affaissent, deviennent 
encombrants, agacent la patronne, et les œuvres, les belles 
œuvres disparaissent en de vils moules à chandelles, et la gloire 
s'en va avec la fumée. 

Pas toujours cependant; car, de môme que 

Tout prince veut avoir des pages , 

le plus modeste débitant de rondelles de saucissons veut avoir 
son chef-d'œuvre à ce moment solennel de l'année. Il s'impose, 
dans ce but, de réels sacrifices; et, damel il entend amortir ses 
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avances. Aussi ne faut- il pas trop s'étonner de rencontrer pen- 
dant quelques semaines, dans les produits qu'il débite, certains 
relents dont l'origine ne s'explique guère. 

Pour atténuer les frais généraux, on a simplement infiltré 
dans la circulation la matière première du chef-d'œuvre. 

Moralité: Méfiez- vous de certaines charcuteries au lendemain 
des jours gras. 



BAGOTIERS ET MÉGOTIERS 



C'était aux abords du Palais-Bourbon. Deux messieurs eau- 
saient, arrêtés à l'angle des rues de Bourgogne et de l'Univer- 
sité. A ce moment, un fiacre chargé de malles s'engageait dans 
la direction de l'esplanade des Invalides ; en même temps on 
apercevait derrière un pauvre diable, maigre, presque dégue- 
nillé, qui courait nu- tête, les coudes au corps, serrant de près 
la voiture. 

En le voyant ainsi tout haletant, un des causeurs, pris de 
pitié, ne put s'empêcher de dire à son interlocuteur : 

(T Quand on songe que ce malheureux vient en courant, 
peut-être depuis la gare de Lyon, dans l'espérance de gagner 
un pièce de vingt sous ! Est-ce que cela n'est point navrant? »> 

Comme il parlait encore, le coureur quittait l'abri de la voi- 
ture et s'engouffrait du même pas dans la cour d'honneur du 
Palais-Bourbon. 

« Mais nous nous trompons ! s'écria l'autre en éclatant- de 
rire. C'est tout simplement notre collègue F... ! Nouveau parmi 
nous, vous ne le connaissez pas encore ; mais vous ne tarderez 
pas à relever une série d'originalités qui lui sont propres. Outre 
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se désignent cux-mômes ces industriels dont le métier consiste 
à courir derrière les voitures des gares afin d'aider les voyageurs 
A monter leurs bagages à domicile. 

Avec votre permission, nous allons vous les présenter, 

IL est probable qu'en descendant du train qui vous ramène 
d'un long voyage ou des bains de mer, vous n'avez jamais eu la 
curiosité d'examiner les abords de la gare, la composition des 
groupes stationnant aux grilles fermant la cour. En province, 
vous êtes obsédé par les garçons d'hôtel cherchant à vous raco- 
ler; dans les grandes villes, leur troupe se grossit des commis- 
sionnaires plus ou moins autorisés qui se disputent < l'honneur » 
de porter vos bagages. A Paris, nous sommes affranchis ou à 
peu prés de ces importuns ; mais la clôture de la gare n'en est 
pas moins gainie d'un cercle de besogneux qui espèrent tirer 
aubaine des arrivants. 

Ne pouvant harceler directement les voyageurs, ils observent 
les allures do chacun et règlent leur tactique en conséquence. 
Les uns se présentent dés que le nouveau débarqué, ses bagages 
à la main, a fait quelques pas dans la rue; ceux-là ne t font i> 
que le « petit » voyagetir, celui duquel ils recevront seulement 
quelques sous pour porter parfois bien loin sa valise de provin- 
cial débarquant à Paris. 

La plupart dédaignent les piétons et n'ont de regai-ds que 
pour les fiacres sur lesquels on entasse malles et coHs divers. 
Ces obscrvalem-s intéressés sont des bagotiers qui étudient ceux 
qui montent en voiture ; ils s'inquiètent surtout de voir comment, 
la besogne achevée, Us homnies d'équipe se comportent avec les 
voyageurs. 

Si la [lortièie de la voiture est fermée avec sollicitude, si un 
coup de casquette accompagne les partants, les visages s'épa- 
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inutile ou que le gain sera dérisoire. Prend qui veut une afiaire 
de ce genre. 

Et alors, suivant qu'il est délaissé ou indiqué par le chef des 
bagotiers, chaque fiacre est suivi par un ou plusieurs hommes 
qui se lancent au pas de course, les coudes au corps, tenant 
tête aux chevaux, si longue que soit la course. Fût-ce à Passy 
ou à Auteuil qu'il se rend, le voyageur est reçu à la descente de 
voiture par un homme suant, soufflant, couvert de poussière ou 
de boue, qui lui ouvre obséquieusement la portière et lui pro- 
pose ses senices pour « décharger » les bagages. 

Ce solliciteur est un bagotkr ; c'est un de ceux qui grouil- 
laient tout à l'heure aux abords de la gare. 

Parfois le voyageur a des domestiques ; la plupart du temps il 
n'a que des ser\'antes ou un concierge. Les bonnes ne peuvent 
monter des malles parfois fort lourdes; messieurs les concierges 
sont trop gros personnages pour s'abaisser à une telle besogne 
qui risquerait de les fatiguer. Si le pauvre diable, qui vient 
de franchir ainsi au pas de couree quatre ou cinq kilomètres, 
n'est point trop dépenaillé, a môssieu » le concierge voudra bien 
lui permettre l'accès de « ses » escaliers et l'autorisera à gagner 
sa vie. 

Jamais le bagotier ne se lasse à la poursuite des voitures de 
maîtres. Les cochers, qui ont tôt fait de reconnaître à qui ils ont 
affaire, se font un malin plaisir de l'essouffler en poussant leurs 
chevaux ; d'ailleurs, le maître qui possède im équipage a ordi- 
nairement plusieurs domestiques et n'est pas un client. 

Il ne suit pas davantage les voitures spéciales des gares, les 
cochers de ce genre de voitures professant un souverain mépris 
pour le bagotier, dans lequel ils ne voient qu'un concurrent. 

Les meilleures chances sont fournies par les bourgeois de 



classe moyenne, surtout par les dames, soit par commisération 
pour le malheureux qui vient d'accomplir péniblement un long 
trajet, soit pour ne pas éprouver de désagrements de l;i part de 
gens qui généralement, — il faut le reconnaître, — ne se recom- 
mandent pas par une tenue des plus sélects; les voyageuses se 
laissent plus aisément que les hommes imposer l'assistance du 
bagotier. 

Parmi ces derniers, il en est même qui poussent l'audace 
jusqu'à s'emparer des bagages presque de force. S'ils sont refu- 
sés, ils réclament bruyamment, afûrment qu'on leur a fait signe 
de venir. Alors, pour s'épargner des ennuis, le voyageur cède et 
paye un concours qu'il n'a point réclamé. 

Toutefois, il s'en faut de beaucoup que chaque course faite 
ainsi à perte d'haleine rapporte un profit. Après avoir peiné lon- 
guement, le bagotier se heurte parfois à un concierge, — il en 
est de courageux, — qui s'est réservé le monopole des conées à 
remplir pour le compte de ses locataires. En outre, le « bour- 
geois B refuse souvent son intei-vention soit par économie, soit 
par méfiance. 

Afin de ménager leur temps et leur peine, les bagotïers ont 
imaginé un système assez pratique. Tous ne se tiennent pas aux 
abords des gares ; un certain nombre parmi eux se sont réunis 
eu une sorte de syndicat et se sont partagé Paris en secteurs 
dont chacun est dévolu à un groupe reconnaissant un chef. 

Chacun de ces groupes choisit, sur ritinriairc habitue! des voi- 
tures venant des gares, un point où convergent à peu prt'.s toutes 
celles qui vont dans une direction déterminée. Les bagotiers sont 
là, l'œil aux aguets. Dès qu'une voiture apparaît cluiigée de 
bagages, le chef du groupe désigne celui ou ceux dont c'est le 
tour de marcher. Cela est déterminé par le rang d'ai-rivée au 



poste d'observation. Les quartiers ainsi surveillés sont une sorte 
de territoire interdit aux bagotiera étrangers. Tant pis pour celui 
qui, ignorant que les Ternes, les faubourgs Saint-Germain et 
Saint-Honoïé, etc., sont attribués à un groupe, a la simplicité de 
s'élancer derrière une voiture partant de la garel Arrivé au point 
d'intersection, il se voit arrêté par les collègues. II a beau faire, 
il ne passera pas; et, tandis qu'il se démène, un camarade a pris 
la suite de la piste. 

Bien que la corporation n'ait ni syndicat officiel ni groupement 
régulier, bien que la police la tolère à peine, elle n'en existe pas 
moins. Ses membres se connaissent très bien entre eux et se 
soutiennent autant qu'ils peuvent, mais ils n'aiment pas les 
intrus. Or ceux-ci sont encore trop nombreux, car les trois 
quarts des bagotiers sont des ouvrière en chômage, principale- 
ment des maçons. Sur les deux mille qui assiègent les gares, un 
quart à peine exerce d'un bout de l'année à l'autre. 

Certaines règles, qui sont comme le code de la corporation, 
sont scrupuleusement observées. Ainsi, quand un fiacre est 
chaîné d'au moins trois malles, il est admis qu'on peut se 
mettre deux pour le pister. Quelquefois même si la voiture ne 
porte que deux colis, un « copain » trotte sur les talons du pis- 
teur et lui dit : 

« J'suis fauché. » 

Cela signifie qu'il est sans un sou et risque de ne pas manger 
de la journée. 

M C'est bon, va de l'autre côté I » 

Arrivés à destination, si le client ne veut employer qu'un seul 
homme, on partage fraternellement le pourboire. Le camarade 
paye un verre sur sa part, et cela fait le compte. 

Prétendre que le métier est lucratif serait excessif, néanmoins 
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regard ou d'un geste, ne peut, sous peine de sévère répression, 
crier au camarade l'adresse où il se rend. Un clignement d'œil 
significatif indique la condition probable du bourgeois, ce qui 
épargne un effort souvent inutile. Le fouet sert de sémaphore 
pour fixer l'intéressé sur la distance à parcourir. Si la course est 
courte, il renverse le manche en l'air. Si, au contraire, le voya- 
geur se rend loin de la gare, un vaste coup de fouet dans le vide 
apprend au hagotier qu'il doit s'attendre à « manger du kilo- 
mètre ». Un haussement d'épaules marque les courses d'une 
longueur ordinaire. 

Quand le travail baisse, le bagoHer gagne sa vie comme il 
peut : au moment des froids il donne un coup de main aux char- 
retiers de combustible alors surmenés, il ramasse les quelques 
morceaux de charbon ou de bois tombant de leurs voitures qui 
débordent, ou bien il se présente aux chefs cantonniers de la 
ville, quand ceux-ci embauchent des hommes pour débarrasser 
la voie publique après les chutes de neige. 

C'est souvent parmi eux que se rencontrent également les 
mégotiersy qu'on peut définir aussi marchands de tabac d'occa- 
sion. Ceux-là, non plus, ne sont ni des paresseux ni des men- 
diants. Ce sont des êtres épris d'indépendance qui ramassent, — 
c'est le mot, — leur pain où ils peuvent, sans dégoût ni répu- 
gnance, ayant encore dans leur dénuement trop d'honnêteté pour 
le prendre et trop de fierté pour le demander. 

Le mégotier est le ramasseur de bouts de cigares (de mégots) 
que nous voyons tous à certaines heures sillonner les boulevards 
et les grandes voies. Il suit le trottoir, les yeux fixés à terre, 
une canne à la main. Dès qu'il aperçoit un bout de cigare, un 
restant de cigarette, il le pique avec le petit crochet qui termine 
sa canne et le fait disparaître dans sa poche. 
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simplement pour récolter les « londrès » à demi consumés que 
jettent facilement les spéculateurs. Les cafés leur offrent égale- 
ment de bonnes aubaines à ce moment, et il faut voir avec 
quelle prestesse ils opèrent sur les terrasses, se glissant avec une 
souplesse de couleuvre au milieu des tables et des consomma- 
teurs. 

Leur meilleur moment devant les cafés est l'heure de l'ab- 
sinthe. Pour peu que le temps soit clément, la récolte est fruc- 
tueuse. 

Ils ont encore les grands mariages, les portes des théâtres 
avant la pièce et après les entr'actes, les cafés -concerts, les 
brasseries, enfin tous les lieux où la foule vient affluer. Ceux 
qui sont plus entreprenants ou plus protégés s'entendent avec 
les garçons de salle, qui leur donnent l'autorisation de butiner 
dans les balayures avant qu'elles ne soient poussées à l'égout; 
d'autres reçoivent des garçons de cercle le contenu des cendriers 
et des crachoirs où les « orphelins » abondent. 

Malgré l'abondance des sources, les ramasseurs gagnent péni- 
blement deux francs dans leur journée. Pour cette somme, il leur 
faut ne pas apporter moins d'un ou deux kilogrammes de bouts 
au marchand. Dieu sait le nombre de kilomètres parcourus pour 
réaliser une pareille récolte ! 

Soit qu'il achète à des confrères, soit qu'il traite sa cueillette 
personnelle, le marchand fait subir à ses produits, pour les rendre 
présentables, une préparation bien nécessaire si l'on songe à leur 
provenance. 

Il commence par trier le gros et le fin, c'est-à-dire par séparer 
les restants de cigares des débris de cigarettes. Un lavage léger 
débarrasse celles-ci de leurs cendres, et, après un séchage conve- 
nable à l'abri du soleil et du feu, le fin sera prêt pour la vente. 
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mes. La Bourse et les grands cercles en sont la source. Des 
clients, appartenant parfois à des classes d'un certain degré, les 
recherchent pour les fumer dans des bouts d'ambre. 

Un autre lot se compose des cigares encore en bon état. Ils 
sont destinés aux cbiqueurs. Pour les fumeurs de pipe, on pré- 
pare un mélange de cigares et de cigarettes. Selon le prix qu'il 
veut y mettre, le client qui préfère la cigarette trouvera du gros 
ou du fin. 

Il n'est pas jusqu'aux débris de tous ces détritus qui ne 
trouvent leur emploi. Ils sont recherchés par les horticulteurs, 
qui les payent à peu près dix sous la livre et les brûlent dans 
les serres pour se débarrasser des insectes qui dévorent leurs 
plantes. 

Lorsque tout cela a été préparé, empaqueté proprement, le 
mégotier se rend à la place Maubert, où se tient le marché central 
de l'article. Là viennent converger les voies par lesquelles 
s'écoulent chaque matin, vers les ateliers et les chantiers, les 
bandes serrées de travailleurs habitant les hauts quartiers de la 
rive gauche. Terrassiers, maçons, débardeurs et autres s'appro- 
visionnent en passant au 'prix uniforme de dix centimes le paquet, 
soit de gros, soit de fin. 

Ils ne sont pas les seuls ; plus d'un modeste employé, dont 
l'extérieur contraste avec les bourgerons qu'il coudoie, fait aussi 
sa provision en se cachant de son mieux, donnant ainsi satis- 
faction à ses exigences de fumeur et aux réclamations de sa 
pauvre bourse. 

Tout modeste qu'il est, ce commerce a pourtant eu l'honneur 
périlleux d'éveiller la jalousie de l'administration des contribu- 
tions indirectes, personne chatouilleuse à l'excès, qui a voulu 
voir dans le commerce des mégots une concurrence illicite. 
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Qu'on y songe : le mégotier revend un ou deux francs la livre 
ce que la régie fait payer douze et seize francs ! Un pareil acte 
était impardonnable ! Pendant une longue période, elle a pour- 
chassé les mégotiers et tenté de ruiner leur commerce. Elle a dû 
s'arrêter devant l'ingéniosité des délinquants, devant leur adresse 
à lui échapper, et surtout devant le ridicule odieux de ses pré- 
tentions tyranniques. Celte inutile persécution n'a déjà eu 
d'autre résultat que réduire encore le gain si misérable des 
mégotiers en multipliant leur nombre et les centres de vente, qui 
se rencontrent maintenant dans tous les quartiers excentriques 
de Paris. 



CAMELOTAGE 



Le camelot I La fleur la plus caractérisée du pavé parisien ! 

En vain les grandes cités européennes voudraient opposer à ce 
fruit de la grande ville leurs célébrités locales, aucune ne peut 
lutter d'ingéniosité, de souplesse, d'indépendance, d'entrain et, 
— il faut l'avouer, — de canaillcrie avec ce produit dont 
l'arôme ne se développe bien que sous le climat de Paris, Le 
camelot est un type qui se rencontre là seulement dans tout son 
épanouissement. 

D'où vient-il? Plutôt, d'où ne vient-il pas? car le camelot est 
le résultat de causes multiples et des plus opposées. Sur les 
soixante à quatre-vingt mille que renferme Paris, un quart à peu 
prés est issu d'une race bien définie qui naît, vit et meurt 
camelot; mais la grande majorité est la résultante d'une combi- 
naison de misère, de malcbance, d'inconduite, d'adres'se, d'hor- 
reur du travail, d'intelligence, d'amour effréné d'indépendance, 
de savoir-faire. 

C'est parmi eux que se recrutent et les escarpes de toute 
catégorie et ces ingénieux petits marchands du trottoir qui 
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S'ils paraissent moins nombreux qu'ils ne sont en réalité, c'est 
qu'ils ne travaillent pas tous simultanément : la maladie, la 
paresse, la police correctionnelle et le chômage leur créent sou- 
vent des loisirs. On en compte quotidiennement dix mille, parmi 
lesquels se rencontrent sept à huit cents femmes. 

Ce sont presque des patentés, en ce sens que n'est pas camelot 
qui veut : il faut une autorisation de la police, et gare aux 
nombreux irréguliers que la saoulerie du grand air a saisis! Ils 
sont considérés comme vagabonds, impitoyablement conduits au 
poste et envoyés au Dépôt. 

Le camelot de naissance débute fort jeune. A cinq ou six ans, 
si c'est un garçon, il crie déjà les journaux spéciaux du soir, 
manne particulière qui se récolte au marché du Croissant; si 
c'est une fille, elle s'en ira de café en café offrir des petits bou- 
quets. L'un et l'autre, hélas I sont trop souvent poussés à la 
misère et au vice; trop souvent aussi la vieillesse les ramène 
à leur point de départ après des vicissitudes diverses. 

On peut dire que le métier de camelot est le dernier terme de 
la déchéance pour ceux que la fortune n'a pas favorisés ou pour 
ceux qui se sont enlisés dans la paresse. Les uns acceptent leur 
sort avec résignation, parfois même goûtent un plaisir manifeste 
dans cette existence de liberté, pleine d'impréMi; les autres 
montrent un visage honteux et murmurent leur offre d'une voix 
tremblotante; ceux-ci recueillent quelques aumônes, ils ne 
vendent rien. 

Pour vendre et bien vendre, il faut être dessalé, auquel 
cas le métier fait vivre très largement son homme. S'il ne 
parvient pas à se dessaler, il est voué à la misère la plus abo- 
minable. 

Pour ceux qui ne sont pas au courant de l'argot parisien, 
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au-dessus des tôtes et se livrent dans l'air à une sarabande 
réjouissante, retenus par un fil à un bâton chargé de lanternes 
multicolores. 

A côté, une camelote grêlée, la voix cassée, offre des coiflFures 
grotesques en papier. Pour les faire valoir, elle s'est affublée d'un 
gigantesque casque de pompier, estimant sans doute que sa 
physionomie ravagée constitue le repoussoir efficace pour la 
marchandise. 

Mais la plupart vendent des confetti et des serpentins. Si le 
temps est beau, ils tiennent en main une mine d'or, et ils savent 
l'exploiter. 

L'invention de ces petites rondelles de papier a été pour celui 
qui les a trouvées un trait de génie, une vraie fortune. L'en- 
gouement est venu vite, et, au moment du carnaval, les pape- 
teries qui se livrent à cette fabrication ne peuvent suffire aux 
demandes. 

Nous connaissons telle fabrique qui, en quelques jours, confec- 
tionne plus de deux cent cinquante mille kilos de confetti, sans 
compter les serpentins ; et elle n'est pas seule ! 

C'est, il faut le reconnaître, une fabrication peu ragoûtante et 
qui, si elle était connue, calmerait la passion de bien des gens 
pour s'introduire dans le cou toutes ces petites rondelles. Il est 
juste d'ajouter qu'en fait de consommation culinaire ou autre, 
nombre d'objets gagneraient à n'être pas examinés de trop 
près. 

Les confetti et leurs frères les serpentins sont confectionnés 
avec les plus bas résidus des papeteries, les vieux journaux 
souillés, avec tout ce qui est indigne d'une cuvée honorable. Le 
pilon fait de tous ces déchets un magma sans couleur et sans 
nom, dont l'aspect et l'odeur soulèvent le cœur. A grand renfort 
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de chlore, — car on ne se donne point le luxe d'y employer du 
chlore sulfureux, — on blanchit la pâte jusqu'à un certain point. 
Afin de lui donner une apparence acceptable, on incorpore dans 
la masse des couleurs vives : du rouge, du violet, du jaune ou 
du vert ; on la coule , ainsi colorée , sous une machine de 
rebut. Les feuilles s'empilent; quand il y en a un nombre suf- 
fisant, on les soumet à l'action d'un piston armé de poinçons 
d'acier, sortes d'emporté -pièces qui pénètrent dans la masse et 
découpent d'un seul coup toutes les rondelles que peuvent 
fournir des centaines de feuilles superposées. Il se détache de là 
un petit cylindre qu'on soumet à un fort mouvement de vannage, 
afin de détacher l'une de l'autre les rondelles colorées. On brasse 
ensuite ensemble une certaine quantité de confetti de chaque 
couleur, et l'on obtient ainsi cette masse papillotante qui plaît 
tant aux badauds. 

En temps de carnaval, la consommation des confetti, à Paris 
seulement, dépasse un million de kilos, et certains marchands 
en gros débitent aux camelots durant ces trois jours plus de 
cent mille kilos de ces agaçantes petites rondelles. 

Non contents de réaliser un bénéfice énorme sur cette légère 
marchandise, on a vu trop souvent les camelots dont le stock 
se trouvait épuisé se borner à ramasser à pleines mains les 
confetti gisant sur le trottoir et les revendre à nouveau, sans 
souci ni des ordures qui y abondaient ni des sévères interdictions 
de la police. Dans le feu de la bataille carnavalesque, celle-ci, 
débordée, ne peut suffire à une surveillance excessive, et le 
camelot, que les scrupules ne gênent guère d'habitude, trouve 
à augmenter son gain sans bourse délier. 

Le tout s'accompagne du bruit que font les marchands de 
bigophones, trompettes, serpents, coi^ de chasse et autres instru- 
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ments à vent en carton, que le camelot remet consciencieusement 
à l'acheteur après l'avoir longuement porté à ses lèvres douteuses, 
afin d'en démontrer le parfait fonctionnement. 

Si le carnaval ne dure pas toujours, en revanche les circon- 
stances que le camelot exploite sont innombrables : mariages, 
premières communions, pèlerinages, tirage au sort des conscrits, 
événements patriotiques. Tout cela fournit autant d'occasions où 
vous le retrouverez offrant la marchandise du moment. 

C'est le parasite des noces, des noces de petites gens. Dès que 
le cortège apparaît, il surgit on ne sait d'où, armé de petites 
décorations en paillon pour les hommes, de nœuds, d'épingles 
en clinquant pour les femmes, vous offrant, vous imposant sa 
marchandise presque de force, vous frôlant le visage de ces 
ignobles petits balais qui ont déjà essuyé nombre de figures 
inconnues, vous mettant d'autorité dans la main ses écrans, ses 
éventails ou ses mirlitons, en agrémentant son boniment de gri- 
voiseries souvent trop salées. 

Le même qui vous a assuré que cela « vous portera bonheur » 
de vous orner le revers d'habit ou le corsage de ses décorations, 
vous le retrouverez le lendemain vendant d'un air de componc- 
tion, aux portes des églises, des souvenirs de première coiEnmu- 
nion ou des emblèmes de la neuvaine de sainte Geneviève, 
Portant devant lui une petite vitrine retenue à son cou par une 
bretelle, il vous fera ressortir la beauté angélique des images de 
sainteté et des médailles remplissant sa boutique ambulante. 

Passez quelques heures après sur la place de la Concorde ou 
à la gare Saint- Lazare, sa marchandise aura changé; il vous 
offrira discrètement des jeux de cartes transparentes ou d^autres 
ordures analogues. 

Viennent les tirages au sort des conscrits et le conseil de 
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buer son image sans avoir eu à faire la dépense de ces coûteux 
oripeaux. 

Les moins ambitieux des camelots se bornent à oflFrir les 
carrés enluminés sur lesquels ils impriment un gros chiffre, le 
numéro sorti de l'urne, et que tout conscrit convaincu doit 
piquer en losange sur sa coiffure. 

Enfin, là comme partout, il y a les artistes, les capitalistes. 
Ceux-là tiennent un choix d'estampes et de lithographies sou- 
vent très fines et d'un prix élevé. C'est le souvenir que bien des 
gens aisés ont ce la bonté » d'encadrer avec amour et de mettre 
en bonne place chez eux, pour conserver la mémoire du jour 
important du tirage au sort. 

Au moment de la revision, le camelot revient à la rescousse; 
mais l'entrain est moindre, la fièvre est tombée ; il ne récolte que 
du regain souvent bien maigre. 

Il se console quand viennent les marins russes. H faut alors 
offrir un choix extraordinairemcnt varié de souvenirs, d'emblèmes, 
de décorations, de médailles, d'attributs, génération spontanée 
produite par les innombrables petits ateliers où éclosent les 
articles de Paris. 

Auparavant la période boulangiste, plus récemment la \isîte 
des souverains russes, ont été des circonstances où le camelot 
patriote trouvait gloire et profit. 

De tels beaux joui^ sont rares. Ce qui l'est moins, c'est la 
passion du Parisien pour les courses et le nombre des journaux, 
— disons plutôt des publications périodiques, — vivant de ce 
goût désordonné. Le camelot est là, toujours là, pour attiser ce 
feu dévorant par l'activité avec laquelle il dissémine à tous les 
vents les feuilles annonçant chaque soir le « r'sultat complet des 
curses »! Dès que sonnent cinq heures, on entend des voix 
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Le moment où ces feuilles sortent de presse est une des heures 
les plus curieuses de la vie dans la rue, et c'est au Croissant 
qu'il faut aller l'observer. 

Là-bas, derrière l'ancien marché Saint-Joseph, au fond d'une 
sorte d'impasse débouchant vers le haut de la rue Montmartre, 
est située la rue du Croissant, où se tient le grand marché des 
journaux, le Croissant dans le langage du lieu. A certaines heures 
du jour et de la nuit, — selon qu'il s'agit des journaux du soir 
ou de ceux du matin, — il y règne une activité extraordinaire. Des 
bandes d'individus stationnent dans la rue ou grouillent chez les 
marchands de vin qui, avec les guichets des vendeurs en gros, 
peuplent les boutiques voisines à l'exclusion de tout autre 
commerce. C'est là que les camelots viennent s'approvisionner 
de papier. Ne pouvant être partout à la fois, la grande affaire 
pour le camelot vendeur de journaux est de se trouver à bonne 
place au guichet distributeur du journal à succès; puis, sitôt 
pourvu, de s'élancer des premiers sur les boulevards en criant 
à pleins poumons le nom de la feuille, dont un exemplaire avec 
ses titres en vedette est placardé autour de la coiffure quand 
il ne s'étale pas sur la poitrine ou sur les omoplates du crieur. 
Pour une petite somme, le camelot monte son fonds de commerce 
de ce soir-là ; le papier lui est donné pour un prix variant entre 
deux francs cinquante et trois francs cinquante le cent, selon la 
feuille et suivant qu'il est vendeur attitré ou de circonstance. 

Vendeur attitré, il est souvent marchand en demi-gros. Après 
entente avec un certain nombre de détaillants des kiosques et 
des boutiques, il leur apporte quotidiennement le stock néces- 
saire à leur clientèle; aussi faut-il voir avec quelle agilité il 
arpente les voies publiques, se faufile entre les voitures, fend la 
foule des promeneurs pour arriver bon premier à servir ses 
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bus, carrefours fréquentés, abords des gares, — et promène sur 
l'épaule un bâton qui porte en panoplie les journaux qu'il 
propose. Un client s'indique-t-il sur l'omnibus arrivant à la sta- 
tion, le bâton s'allonge à portée de l'acheteur, et le prix de la 
vente est déposé dans un gobelet fixé par le fond à l'extrémité 
de la perche. 

Le vendeur est fréquemment un camelot de circonstance; c'est 
quelque ouvrier de corps d'état dont la journée d'hier, trop tôt 
finie, laisse un gain trop court; ou bien c'est un gréviste qui 
veut bien embêter le patron, mais qui trouve insuffisants les 
subsides du syndicat et cherche à les améliorer; c'est encore 
quelque malheureuse mère de famille qui tâche de réparer les 
brèches faites à la paye par le mari, trop bon client des zincs où 
il boit le plus clair de son gain; ce sont aussi des enfants que 
les parents exploitent par misère ou par vice ; ce sont enfin des 
vagabonds, ennemis de tout travail fixe. Tous ceux-là encombrent 
les trottoirs à certaines heures, et sollicitent le passant avec des 
chances variables en rapport avec leur entrain ou leur aspect 
plus ou moins apitoyant. 

Quand, fatigué de cette besogne régulière, le camelot aspire 
après une vie plus indépendante, il trouve encore à gagner son 
pain en dehors des époques bénies du carnaval ou des fôtes 
populaires. Il se fait négociant. Il passe son bras dans un panier 
dont les quatre angles s'allongent en manches à balai sur lesquels 
s'agrafe un assortiment c d'abats-jour et son support, vingt- 
cinq centimes, cinq sousl » qu'il trimbale dans les quartiers 
populeux; ou bien encore, s'associant un camarade, ils par- 
courent les mômes régions, le dos chai^gé d'une montagne de 
cartonnages, en criant à tue- tôle : 

(( Demandez de jolis cartons, mesdames! Cartons ronds, car- 
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tons carrés, cartons ovales, cartons à chapeaux, cartons à robes, 
cartons à gants I Voilà des cartons , mesdames ! » 

Pour peu qu'il ait les poumons solides et un assortiment con- 
venable, celui qui exploite cette branche de commerce se fait 
des journées de préfet. 

Mais la persévérance n'est pas la vertu dominante du camelot; 
il lui faut le changement, le miroitement du trottoir, l'attrait de 
Timprévu, l'âpre plaisir de la chasse au gain, et, s'il est un peu 
dessalé, il transporte en le modifiant son fonds de commerce 
sur les points où la circulation plus active lui promet la for- 
tune. 

Si des travaux suspendent la circulation des voitures dans une 
rue fréquentée, vous êtes sûr d'y voir accourir le camelot négo- 
ciant. Avec ou sans étalage, vous pouvez affirmer que bon 
nombre de ceux-ci sont affiliés à la police; ils sentent d'indica- 
teurs aux agents et vont volontiers au rapport sans armes. C'est 
toujours cela de gagné! En effet, pourquoi se méfier du pauvre 
diable qui, le buste bardé, le bras couvert de sa marchandise, 
vous offre, à des prix invraisemblables de bon marché, des 
lacets à chaussures ou à corsets? Comment supposer que l'indi- 
vidu dépenaillé qui vous met sous le nez « le p'tit peigne et son 
étui, dix centimes », est un agent déguisé ? 

Pour peu que vous observiez avec quelque soin, vous ne 
tarderez pas à voir la différence d'attitude des sergents de ville 
à l'égard des industriels qui exploitent les rues barrées, ainsi 
que nous le disions tout à l'heure. 

Les uns, à peine installés avec leur planchette posée sur un X, 
voient arriver l'agent, qui se fait présenter leur autorisation et 
l'examine scrupuleusement. Malheur à l'irrégulier ! il doit déguer- 
pir au plus vite, suivi par l'agent jusqu'à la limite de sa zone de 
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surveillance. Les autres exhibent leur permis avec un signe 
d'intelligence, il est examiné pour la forme ; vous les verrez tout 
à l'heure, entre deux séances, causer en camarade avec le sergent 
de ville. C'est que les uns en sont, tandis que les autres n^en 
sont pas. 

Affilié ou non, le camelot qui a une permission déploie un 
entrain merveilleux pour débiter sa marchandise. 

Il lui faut, en effet, des aptitudes bien spéciales pour arriver 
à vendre un nombre de ce savons à détacher » suffisant pour 
trouver sa subsistance de la journée. 

Vous étes-vous jamais arrêté auprès de ces gens débitant un 
interminable boniment, grâce auquel ils finissent par rencontrer 
dans leur auditoire les quelques naïfs nécessaires pour assurer 
leur gain? Vous seriez-vous jamais imaginé qu'on put vendre 
assez de « teinture instantanée » pour y gagner quelque chose ? 

J'ai toujours été stupéfait de voir tant de gens entreprendre 
d'argenter leur batterie de cuisine ou leurs couverts de fer-blanc 
au moyen de ces « poudres à argenter » , toutes à base de mer- 
cure, décevantes et nuisibles en môme temps. 

Je ne soupçonnais pas non plus les délices promises à ceux 
qui entreprennent la réparation de leurs ustensiles de ménage au 
moyen des bâtons de soudure « infaillible », qu'on vend en grand 
nombre et qui, d'ailleurs, fondent invariablement au premier feu. 

Les ménagères soigneuses trouvent aussi auprès des camelots 
des « pâtes orientales », qui font merveille pour l'entretien des 
meubles. Le marchand en fournit la preuve sur place en frottant 
sous les yeux du passant un fragment de chaise ou de fauteuil, 
toujours le même, que cette friction perpétuelle recouvre d'une 
patine inaltérable. 

A côté, un autre a découvert le secret de rassembler les 
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A des endroits propices, — la place de la Madeleine, le pont 
de la Concorde, devant le Théâtre-Français, — en un mot sur 
des points passagers, vous voyez un passant s'arrêter tout à coup 
comme une personne inquiète d'avoir égaré quelque chose. Il 
fouille ses poches avec anxiété, regarde à terre autour de lui : 
il cherche évidemment un objet perdu. Il n'en faut pas davantage 
pour fixer l'attention de deux ou trois badauds qui s'arrêtent à 
leur tour; le groupe grossit, pendant que l'homme semble se 
lamenter. Quand il juge le noyau suffisant, — ce qui n'est jamais 
long, — son visage s'éclaire comme s'il avait retrouvé au fond de 
sa poche un papier important. 

« Ce n'est pas malheureux! s'écrie- t-il, j'avais peur d'avoir 
perdu une pièce importante, un procédé merveilleux,... que je 
vais avoir l'honneur de vous démontrer. » 

A ces mots, la moitié au moins du groupe se disperse. 

ce Oh! ne fuyez pas, messieurs; ce que j'ai à vous dire est de 
la plus haute gravité. Je ne suis pas ce que vous semblez croire, 
car je ne prétends pas vendre quoi que ce soit. Je veux seule- 
ment vous faire partager une bonne fortune qui m'est échue 
récemment et qui consiste, etc. etc. » 

Il en raconte dans ce goût durant un bon moment ; le badaud 
intrigué se demande ce qui va sortir de tout ce fatras de paroles, 
reste et sert d'amorce à d'autres passants. C'est tout ce que 
cherche l'homme; et quand il voit la foule suffisamment com- 
pacte, il exhibe gravement une brochure insignifiante ou un petit 
article de Paris, à moins que ce ne soit quelque bijou en clin- 
quant, et l'offre à des prix dérisoires. En dépit de son adresse, 
il n'en vendrait pas un exemplaire s'il n'avait dans l'assistance 
un compère qui allwne le client en achetant avec commentaires 
Tobjet offert. Une fois le public allumé, le reste va tout seul, 
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qu'il s'agisse <v d'anneaux pour les clefs » ou de u questions 
du Transvaal >*, et la recette atteint parfois une importance appi-é- 
ciable. 

D'autres opèrent différemment. Ïanti5t on apor^joit un mon- 
sieur correctement vêtu, ganté, coitTe d'un chapeau haut de 
forme, et Ton s'étonne de le voir sanvter on soliloquant, 
indifférent en apparence à la foule qui s'amasse. Puis, comme 
pris d'une inspiration subite, il retire son chapeau, le dépose 
soigneusement à terre sur un journal déployé, quitte ses gants 
avec une lenteur calculée, toujours sans paraître voir son entou- 
rage intrigué ; puis, prenant la parole : 

« Oui, messieurs, tout incroyable que cela puisse paraître, 
il en est ainsi. Je suis un représentant de la fameuse maison X 
et C**, dont le nom vous est bien connu, et qui a des comptoirs 
dans le monde entier. 

<( Vous vous demandez peut-être comment il se fait que cette 
puissante maison ne se borne pas à l'emploi de ses moyens habi- 
tuels d'écoulement, et qu'elle envoie ses représentants travailler 
jusque sur la voie publique. C'est que la maison X et C a le 
souci de l'humanité, qu'elle veut contribuer pour sa part, dans 
une large mesure, à l'amélioration du sort du peuple. Pour cela, 
elle a décidé de faire un immense sacriGce, de liquider ses 
marchandises en magasin à des prix invraisemblables, même 
au-dessous du coût de la matière première, aûn de se consacrer 
uniquement à la fabrication de modèles nouveaux qui révolu- 
tionneront l'industrie et placeront la France a la tète des nations 
commerçantes. Vous en jugerez, messieurs, par le tivs faible 
aperçu que je vais avoir l'honneur de placer sous vos yeux. ^) 

Et plongeant la main dans une poche, le camelot, — car c'est 
un simple camelot, mais des plus dessalés, — en tire un petit 



vi??^ 



208 LES INDUSTRIES BIZARRES 

paquet qivil dépouille solennellement de sa triple enveloppe de 
papier. Avec des précautions infinies il extrait d'un carton une 
montre avc". sa chaîne, une bague, un bracelet et une paire de 

boutons de manchettes, puis il continue : 

* 

(( Admirez, messieurs, le superbe travail que j'ai l'honneur de 
vous présenter. Voyez l'éclat et la pureté de cet or extrait des 
mines que la maison X et O^ possède dans le Transvaal et 
qu'elle exploite elle-même, dont les produits ne suffisent cepen- 
dant pas à alimenter sa fabrication, tant ses affaires sont étendues. 
Considérez le fini, la richesse de cette ciselure, la beauté des 
formes, l'élégance, le cachet distingué de ces bijoux. 

a En s'imposant de lourds sacrifices et grâce à son puissant 
outillage, la maison X et C^*^ a pu établir, pour le prix de six 
cents francs, dix-huit cents exemplaires de ces mêmes bijoux des- 
tinés aux dix-huit cents épouses du sérail de l'iman de Mascate. 
Sa Majesté l'iman ayant changé d'avis avant le moment de la livrai- 
son, la maison X et G^^ n'a point entendu laisser dormir de 
pareils trésors dans ses magasins, sans profit pour personne ; elle 
a décidé de les offrir au public, s'en rapportant à son goût exquis 
pour apprécier un pareil sacrifice. 

« Môme en ne tenant compte que de la valeur matérielle, c'est 
plus de trois cents francs qu'elle devrait demander pour chaque 
exemplaire de ces admirables bijoux; mais la maison X et G"-, 
je le répète, a souci du bonheur de l'humanité, et ce ne sera pas 
trois cents francs qu'elle vendra ces objets remarquables, ce ne 
sera môme pas cent cinquante, ni cinquante, ni même quarante 
francs 1 Et cependant, messieurs, vous voyez quelles invraisem- 
blables beautés je vous offre. Messieurs 1 moi qui vous parle au 
nom de la grande maison X et G*^, je suis autorisé à faire les 
rabais que je croirai utiles au service de la grande idée humani-- 
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Le toc offert est si habilement truqué , Tamour du clinquant si 
puissant sur le badaud, que notre homme écoule un nombre 
respectable de ses bijoux, lesquels, — il faut le reconnaître, — 
sont de petites merveilles de 1' « article de Paris », mais dont la 
valeur intrinsèque atteint à peine cinquante centimes. 

Cet artiste n'est pas seul de son genre; il a un émule émérite 
dans celui qui amasse la foule autour de lui en faisant avec 
un simple dé, une carte à jouer ou même rien, des tours de 
passe-passe qui affriolent puissamment les passants. 

D'autres utilisent pour le succès de leur commerce une incon- 
testable habileté de main. On les voit tirer de leur poche un petit 
paquet qu'ils déploient gravement et en tirer un morceau de 
craie, ainsi qu'un morceau de charbon. En quelques traits tracés 
d'une main sûre, ils ont bientôt couvert le trottoir de toute une 
cosmographie comprenant le soleil, la lune, une comète, voire 
même Saturne et son anneau. 

L'œuvre se poursuit d'abord silencieuse; puis, à mesure de 
son avancement et de l'agglomération du public, le boniment 
commence, étranger tout d'abord à l'article mis en vente, mais 
auquel le camelot , doué d'une platine à tout casser, arrive insen- 
siblement. C'est alors un feu roulant d'obj motions, d'expli- 
cations, de promesses alléchantes, un déploiement de ver\'e 
et d'activité qui laissent stupéfait l'observateur cherchant à 
mettre en regard la somme de travail produit et le résultat 
obtenu. 

On en pourrait dire autant de celui qui débite des plumes 
(( merveilleuses ». Il donne, en effet, des preuves étonnantes de 
sa souplesse de main. En se jouant il trace sous les yeux du 
public des lettres d'une correction impeccable, des lacs, des entre- 
lacs, des volutes d'une étonnante hardiesse, qui semblent âtre le 
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(( manœuvre de la dernière minute » d'un ennemi sans scrupule, 
le camelot exigera jusqu'à vingt francs pour la dernière tournée 
d'affichage. 

Ceux qui la connaissent dans les coins n'attendent point ce 
moment pour réaliser de pareilles aubaines. S'ils savent manœu- 
vrer, ils trouvent le moyen de se mettre en même temps au 
seiTice des deux candidats concurrents, et ils s'arrangent de 
façon à ne causer en réalité aucun préjudice à leurs patrons. 
Le procédé est, d'ailleurs, fort simple. 

Supposons le camelot Cheminard partant le matin avec, sur 
son dos, les proclamations du socialo-internationaliste Roujamort 
et les affiches du modéré Guimauval. Il collera d'abord une 
affiche Roujamort, qu'il recouvrira immédiatement d'une affiche 
Guimauval. Roujamort sera volél Mais, cinq pas plus loin, 
notre homme collera une affiche Guimauval, qu'il étouffera sous 
une autre de Roujamort. Guimauval à son tour sera volé! Ils 
seront volés tous les deux, mais à tour de rôle et de façon com- 
pensatrice ; mais au moins auront-ils la certitude que la moitié 
de leurs affiches restent visibles, tandis que s'ils avaient eu 
chacun leur afficheur, Roujamort courait le risque d'être tota- 
lement étouffé par Guimauval, et vice versa. C'est, on le voit, de 
la part du camelot, une quasi honnêteté dont il convient de lui 
tenir compte. 

S'il n'a pas eu la bonne fortune d'être afficheur, le camelot a 
la ressource de distribuer à la main les professions de foi et 
surtout les bulletins de vote aux abords des sections de vote, 
quand les candidats ne trouvent point d'autres agents. Il peut 
encore , les jours de panne, se mçttre au service d'un restaura- 
teur à bon marché dont il distribue les réclames. La journée est 
maigrement payée; mais il est nourri à l'office, ce qui n'est pas -: 
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laisse occuper par les premiers arrivés. Il s'agit, pour le camelot, 
d'être parmi eux et de revendre ensuite son rang aux amateurs, 
au moment de pénétrer dans la salle. 

Ainsi qu'on a pu le voir, ce n'est pas la diversité des occupations 
qui manque aux bohèmes du travail qui forment la majorité 
des camelots. On ne peut, non plus, leur refuser une certaine 
intelligence et un certain courage; ils sont en réalité capables 
d'effort, pourvu que l'effort n'exige ni persévérance ni discipline. 
Il ne leur manque qu'une chose, et elle leur manquera tou- 
jours : l'amour du travail pour lui-même. 
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CHASSEURS DE VERDURE 



Tantôt vieux, tantôt jeunes, aussi bien des hommes que des 
femmes, des vieillards que des enfants, mais toujours uniformé- 
ment misérables et loqueteux, on les aperçoit dans les rues, le 
dos chargé d'une hotte d'osier, plus souvent d'une sorte de faix 
fabriqué par eux-mêmes, pour cause d'économie, avec des 
débris de caisses d'emballage. Là-dessus s'entasse, proportionnée 
à leurs forces, une montagne de verdure composée de petites 
herbes piquées de place en place d'un léger point blanc et 
retombant comme une chevelure embroussaillée. 

Et, jusqu'à ce que la dernière poignée ait disparu, on les 
entend par les rues qu'habitent les petites gens crier de toutes 
leurs forces : 

<t Du mouron pour les p'tiiits... zoiseaux! » 

Ce sont des marchands de mouron, une petite herbe parasite 
de tous les terrains en friche, manne providentielle recherchée 
pour leurs pensionnaires ailés par tous les possesseurs de serins, 
chardonnerets, tarins, etc. 

Ils ont pour clients, presque pour amis, les concierges de 
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rabattent sur les fruitiers, les marchands de beurre et de fro- 
mages, sur les restaurateurs, sur les marchands de marée. 

Grâce à eux, la marée, les asperges et les huîtres se présentent 
aux convoitises des acheteurs, couchées sur un lit de ver- 
doyantes fougères. Et Ton ne se doute guère, en voyant cet orne- 
ment des mets recherchés, tout le mal qu'ont dû se donner les 
pauvres gens pour se le procurer. 

Non seulement ces jolies fougères que nous admirons dans 
nos excursions à travers bois ne se rencontrent pas partout, 
mais l'espèce recherchée n'est pas indifférente. Les marchands 
de comestibles n'apprécient que la fougère mâle, seule capable 
de fournir à leurs produits le lit moelleux qu'ils aiment, qui met 
mieux en relief leur aspect séduisant. Or la fougère mâle est 
relativement rare surtout dans les bois environnant Paris , o ù 
elle est recherchée pour le compte des herboristes qui en tirent 
un vermifuge. Il faut donc que les chasseurs de verdure se 
rendent quelquefois assez loin pour rencontrer des cantons où 
prospère ce végétal. D'abord, près de Paris, les promeneurs 
ravagent impitoyablement les sous-bois, et l'on ne doit offrir aux 
marchands que des feuillages frais, non foulés ou brisés; en 
second lieu, quand la contrée favorable a été découverte, il faut, 
avant de se mettre à cueillir, se pourvoir d'une autorisation de 
l'administration des eaux et forêts. 

Tous, et moi le premier, nous imaginons que n'importe qui 
peut se donner le plaisir ou le profit de récolter dans la forêt 
ces herbes et ces plantes qui sont la joie des yeux et feront un 
souvenir de la bienheureuse randonnée à l'air pur. Erreur I 
erreur complète 1 Tout cela est inviolable et appartient avec tous 
les bois d'autour de Paris à l'administration des eaux et forêts , 
laquelle ne plaisante pas lorsqu'il s'agit de ses droits et préro- 
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marchands u^ oii oui i-:^ poiv^^uio i^i, a 
d'où l'impossibilité d'amasser pour les jours de disette. Hais nos 
gens sont philosophes et se contentent de ce qu'ils rencontrent 
au jour le jour. 

Suivant la saison leur marchandise change, car les goûts et les 
besoins de leurs clients se modifient aussi. Vienne l'ëté^ les 
fruits apparaissent; il n'est alors point de table respectable sur 
laquelle on les présente autrement que blottis dans le feuillî^;e 
de la vigne. Les fromages frais et les fruits ont le privilège de 
cette petite décoration qui tient fortement au cœur des maîtresses 
de maison un peu soigneuses. En effet, la feuille de vigne fait 
valoir le velouté, l'éclat d'un fruit; elle aide aussi à en atténuer 
les imperfections. Dans une maison bien ordonnée, ce serait 
une lourde faute contre le goût de servir des pêches autrement 
qu'au milieu d'un capiton de vigne. 

Ce sont encore les chasseurs de verdure qui assurent à nos 
desserts ce cachet de confort. Sans eux, la maîtresse de maison 
serait Ijien empùchée d'y pourvoir, les boulevards et les rues 
n'offrant pas la facilité, comme à la campagne, de prendre à 
même la treille les feuilles bien découpées, verdoyantes, régu- 
lières, dont on fait un Uipis aux fruits nouveaux. 

A ce moment, le verdurier quitte la forêt et maraude à travere 
les vignes. Ce n'est pas qu'il agisse tout à fait au goût du vigne- 
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qu'il gèle, le chasseur de verdure va toujours, car sa clientèle 
exige un approvisionnement régulier et ne lui reconnaît point 
le droit d'être sensible aux plus rudes intempéries. Si Ton peut 
lui reprocher plus d'un vice et plus d'un manque de vertus, du 
moins ne peut-on lui dénier un réel courage au travail. 

ANoi'l, la besogne s'accroît; les proflts s'en ressentent, et 
c'est de toute justice. Aux plantes d'ornement, aux fleurs élé- 
gantes devenues rares, chacun désire mï-ler à !a décoration de 
son intérieur un peu de ces végétaux spéciaux qu'on nomme 
verdure de Noël : pour nos contrées elles se composent de jeunes 
sapins, de houx et de gui. 

Le jeune sapin, arraché à la pépinière de la forêt en dépit de 
la surveillance des gardes, sera l'arbre de Noël tant désiré, tant 
apprécié de l'enfance à cause des jouets qui s'en détachent. 

Le houx, avec ses feuilles artistiques robustes et ses jolies 
graines rouges, constitue un ornement si apprécié, que la vente 
en est toujours assurée. 

De tout ce négoce modeste, le plus fructueux est celui du 
gui, du gui si aimé de nos ancêtres, si caractéristique de notre 
origine gauloise. La tradition longtemps maintenue dans notre 
vieille France s'en est allée peu à peu jusqu'à ces dernières 
années; mais elle est restée vivace de l'autre côté du détroit, 
où l'on a gardé le culte de tout ce qui rappelle les origines de 
la nation. Puis, ainsi que tant d'autres choses, dont le goût 
nous prend quand nous les croyons de provenance anglaise, 
un retour à nos vieilles habitudes a eu lieu. Depuis un certain 
nombre d'années la mode a repris d'orner, selon le goiit anglais, 
nos demeures de quelques touffes de gui. On s'est ressouvenu 
de ce dire de nos pères: «Au gui, l'an neuf!» et l'on veut 
aussi assurer le bonheur de son foyer par la présence du talis- 
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man protecteur. Notre société d'esprits forts prétend conjurer 
les événements f&cheux en suspendant au mur un paquet de la 
plante des vieux Celtes. 

Quoi qu*il ea soit du mobile qui fait agir, le commerce du 
gui, aux approches de Noël, est un commerce avantageux. 
Circulant dans les rues, portant sur l'épaule une perche à 
laquelle, pour ne pas les froisser, sont suspendues les touffes 
de gui, les chasseurs de verdure débitent rapidement leur mar- 
chandise, dont le prix varie suivant la force et la perfection 
des formes. Chacune d'elles ne vaut pas moins d'un franc, 
au plus bas prix; souvent elles atteignent trois, quatre et cinq 
fi'ancs, suivant leurs dimensions et l'abondance des perles 
blanches qui sont les graines de ce curieux parasite. 

Aussi faut-il voir avec quelle ardeur les pauvres gens se 
mettent en chasse dès que l'administration des eaux et forêts 
leur permet l'accès des bois. Bien que ceux-là y trouvent leur 
compte, celle-ci est encore l'obligée, car elle est débarrassée 
sans frais pour elle des parasites qui rongent ses arbres. 

En dépit de la légende, le gui se rencontre peu sur les chênes. 
C'est peut-être même à cause de cette rareté que les druides 
choisissaient, pour marquer le retour de Tannée, les touffes 
rencontrées sur les géants de leurs forêts. 

Les peupliers en nourrissent davantage, mais la cueillette 
y est dangereuse et difficile à cause de la hauteur à laquelle 
il faut aller les chercher. 

Par contre, le gui abonde sur les pommiers. Il montre pour 
cette espèce d'arbres une fâcheuse prédilection, car on compte 
souvent jusqu'à vingt touffes sur le môme sujet. Il s'y mul- 
tiplie avec rapidité et en épuise promptement la sève. C'est 
l'épiphyte le plus vorace de nos contrées; si Ton n'y mettait 
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bon ordre, il aurait en quelques années détruit nos innom- 
brables plantations de pommiers. C'est pourquoi Ton a dû 
prendre des mesures administratives prescrivant la destruction 
du gui, comme on impose chaque année Téchenillage et le 
hannetonnage. Il n'est donc pas surprenant que la Normandie 
et la Bretagne soient les contrées qui fournissent le plus de 
gui aux marchands ambulants des grandes villes, car les bois 
des environs ne sauraient suffire à la consommation parisienne. 

La saison du gui passée, s'ouvre pour le chasseur de verdure 
la période la plus dure, celle où il en est réduit à récolter les 
feuilles de ronce. Mais bientôt les jours plus doux s'annoncent; 
alors il procède à la récolte de la chicorée sauvage, vulgaire- 
ment appelée <r pissenlit d. Quand l'hiver a passé sur ses feuilles, 
qui continuent à végéter malgré la gelée, la plante est re- 
cherchée pour être mangée en vert; elle constitue ime salade 
populaire et économique, appréciée surtout pour ses vertus 
dépuratives. Au moment propice, des bandes entières de vieux, 
de femmes, d'enfants, s'en vont explorer les champs, les prés, 
et enlèvent au couteau la plante entière. Elle repoussera bien 
vite, malgré sa blessure; car il suffit d'un tronçon de racine 
laissée dans le sol pour voir se reformer un autre sujet. 

Enfin, un peu plus tard, le mouron se montre de toutes 
parts; nous rencontrons alors le chasseur de verdure recom- 
mençant son cycle de vagabond, de travailleur et d'incurable 
miséreux. 



LES 



RIVA&IERS 



Encore une tribu parisienne plus inconnue assurément que 
certaines peuplades sauvages et qui pourtant mérite bien de fixer 
un moment l'attention, ne fût-ce que par son aspect pittoresque. 
Et puis, pourquoi ne pas le dire ? les rivagiers sont aussi peu 
connus par deux causes incontestables : d'abord, ils vivent au 
milieu de nous ; ensuite, un des nombreux défauts du Parisien 
est d'ignorer sa ville. Chaque jour en apporte la preuve : ce sont 
les provinciaux qui apprennent aux Parisiens les monuments 
et les curiosités de la capitale. S'imaginant que l'intérêt gîte 
au loin, hors de portée, l'habitant de Paris remet à plus tard 
ou dédaigne d'étudier et de voir les mille sujets d'observation 
qu'il a quotidiennement sous les yeux. Les rivagiers sont du 
nombre. 

Leur nom indique bien ce qu'ils sont : des gens que la for- 
tune (?) a attachés aux rives du fleuve, qui y ont planté leur 
tente (ceci est une pure métaphore), et qui trouvent dans les 
résidus et les excoriations du port parisien de maigres ressources 
qui les empêchent de mourir de faim. 



Quand nous disons port parisien, nous exprimons une réalité 
ignorée du plus grand nombre. Combien se doutent que Paris 
est un des plus importants ports de commerce de l'Europe? Son 
trafic est plus considérable que celui de Rouen, de Marseille ou 
même d'Anvers, dont le développement a pourtant été si rapide. 
En effet, le port d'Anvers a un trafic de cinq millions de tonnes, 
tandis que le port de Paris atteint près de sept millions et demi 
de tonnes, et que Marseille ne dépasse pas six millions. 

On conçoit dés lors qu'un tel mouvement doit donner la vie à 
un grand nombre d'industries spéciales. Gomme celles qui sont 
importantes et fructueuses ne manquent ni d'historiens pour les 
faire connaître, ni d'adeptes pour y tenter la fortune, nous nous 
rabattons modestement sur celles dont personne ne parle, qui 
n'éveillent aucune convoitise. Nous ferons, — qu'on nous per- 
mette ce mot moderne, ^- un peu de tolstoîsme, en décrivant 
les métiers peu connus ou inconnus qu'un obser\'ateur peut 
découvrir aisément le long du rivage parisien. 

On peut les classer en réguliers et irréguliers. 

Nous ne parlerons pas de la batellerie, dont le personnel, — 
tout un monde, — ne rentre point dans notre cadre; nous ne 
considérerons que ses auxiliaires, qui présentent des habitudes 
différentes de celles qu'ont leurs similaires travaillant à terre. 

Tous ceux qui travaillent au port, quel que soit leur emploi, 
sont des réguliers. Tous sont occupés à la manipulation, débar- 
quement et embarquement, des matières lourdes ou encom- 
brantes qui forment la majorité du trafic par eau. 

Du haut des ponts nous voyons de gigantesques péniches amar- 
rées au quai, remplies de sable, de cailloux ou de matériaux 
pour la construction. A côté d'elles, des grues à vapeur allongent 
leur énorme bras au bout duquel se balancent, suspendues par 
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chaîne sur son épaule; d'un pas élastique il franchit la passerelle 
étroite et branlante qui relie le bateau à la rive, puis déverse 
sur le quai le contenu de son panier, quand il ne le vide pas 
directement dans les tombereaux du négociant. 

S'il en a lîni avec le charbon ou si, par suite de presse, le 
plâtre est plus avantageux, le coltineur devient malfrat. Du noir 
il passe au blanc ; son aspect est alors funambulesque. Autant il 
se calfeutrait dans ses vêtements en travaillant au charbon, 
autant, au contraire, il se dégage pour manier le plâtre. En été, 
il ne garde de vêtements que Juste ce que la décence ne lui per- 
met pas de supprimer, et le peu qu'il porte est en toile. 

Les bateaux dont il opùre le déchargement transportent le plâtre 
en vrac, c'est-à-dire à même la cale. Il s'agit de le mettre en 
sacs pour l'apporter sur le chantier où il doit être utilisé. A cet 
effet, trois hommes sont nécessaires pour former une équipe. 
Deux descendent dans le bateau, pieds nus afin d'avoir plus 
d'aisance dans leurs mouvements. L'un prend un sac et le pré- 
sente ouvert à son camarade, qui le remplit rapidement en deux 
coups d'une large pelle de bois : le premier ferme vivement le 
sac d'un habile tour de main, le ficèle et le passe au troisième 
compagnon resté sur le quai ; celui-ci s'en empare et charge le 
sac sur les voitures qui attendent. Les mouvements sont si bien 
combinés, que le travail est accompli en un instant, sans qu'au- 
cun paraisse déployer un effort. Cependant le métier est dur et 
donne autant soif que celui de collincur. Qu'elle soit blanche 
ou qu'elle soit noire, les pauvres gens n'avalent pas moins de la 
poussière du matin au soir et fournissent, ainsi que dans les 
métici's analogues, de nombreux candidats à la phtisie, selon 
l'expression macabre des médecins. 

Les femmes elles-mêmes, quelques-unes du moins, parti- 



cipent au travail du malfrat. Abritées sous un appenti de planches 
mobiles, — le service de la navigation n'autorisant pas une ins- 
tallation fixe, — on les voit, groupées deux ou trois ensemble, 
raccommoder, au moyen de ficelle et d'aiguilles grosses comme 
des pieux, les sacs éprouvés par la rude manutention qu'ils ont 
!\ supporter. Afin de se garantir de la poussière pénétrante, elles 
s'emmaillottent la tête et le cou de façon telle, qu'on aperçoit 
seulement de leur personne un peu du visage et deux mains qui 
s'activent au centre d'un monceau de chiffons autour duquel 
flotte un épais nuage de plâtre pulvérulent. Elles aussi payent 
cher le gain élevé que leur procure ce rude travail. 

Deux pas plus loin, on butte dans des pyramides de sable 
accrues sans cesse par l'apport ininterrompu des grues à vapeur. 
En vain des équipes de sabliers puisent avec leurs larges pelles 
et chargent de nombreux tombereaux; il semble que plus il en 
est enlevé, plus il en arrive. Sur d'autres cOtés de la pyramide, 
d'autres hommes, qui semblent des nains s'attaquant à un colosse, 
s'agitent pour jeter sur un crible une partie de ce sable et en 
extraire le gravillon recherché pour certains travaux de cimcntage 
ot pour garnir les allées des jardinets de Paris et de la banlieue. 

D'autres pyramides plus hautes encore que colle.? de sable 
barrent la route au flâneur. Elles sont constituées par la meu- 
lière, que des grues tirent du matin au soir des flancs d'énorme:' 
péniches qui arrivent du haut de la rivière. 

La pierre meulière, que les géologues désignent sous le nom 
de silex carié, a pris depuis nombre d'années une place prépon- 
dérante dans la construction parisienne. Sa dureté, ses rugosités 
et ses poches nombreuses, dans lesquelles s'insinue le mortier 
des maçons, rendent son emploi avantageux ; sous une épaisseur 
réduite, un mur élevé en meulière forme un monolithe d*une 



résistance extraordinaire. On économise ainsi quelques centi- 
mètres de terrain d'un prix toujours très élevé à Paris. 

Depuis que les carrières des environs de Paris sont à peu près 
épuisées du moellon qu'elles produisaient abondamment, c'est 
la meulière qui fournit en grande partie les matériaux de cons- 
truction. On la trouve bien un peu partout dans le bassin géolo- 
gique de la Seine, mais les centres principaux d'extraction se 
rencontrent en amont du fleuve, dans la région précédant Cor- 
beil et surtout dans la forêt de Sénart. Elle y est exploitée sur 
une large écbelle. Des tranchées d'extraction, elle est amenée 
jusqu'au bord de l'eau par des wagonnets, qui se déversent 
directement dans des chalands remorqués jusque sous les infa- 
tigables grues du port de Paris. 

La meulière, toujours extraite de terrains plus ou moins satu- 
rés d'oxyde de fer, emporte dans ses anfractuosités une certaine 
quantité d'argile dont on la débarrasse grossièrement au moment 
de l'envoyer sur les chantiers de construction. Il en i-ésulte, sur 
les points où elle s'entasse, des amas de terre dant il faut se 
débarrasser sous peine d'être gêné. Même ces détritus ont un 
emploi et sont recherchés. Les horticulteurs se les disputent 
pour les faire entrer dans la composition des terres dans les- 
quelles ils cultivent les plantes de choix. Les jardiniers n'en 
sont pris moins avides; ils mélangent cette terre généreuse au 
sol épuisé de leurs plates-bandes; ils leur infusent ainsi un 
sang jeune, absolument comme on donne une \igoureuse nour- 
rice bourguignonne aux petits Parisiens anémiques. 

Ce sont les meuliers qui manipulent ces montagnes de pierre 
rugueuse. Au moyen de crocs emmanchés au bout de longues 
perches , ils font s'écrouler les amoncellements dangereux ; quand 
les pierres s'étalent sur le sol, ils en remplissent les voitures 
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Cependant il en est qui, plus endurcis ou plus imprudents, 
négligent cette précaution salutaire ; ceux-là ne tardent pas & 
voir leurs mains mises en sang et à ôtre contraints de faire 
comme leurs camarades. 

En remontant le fleuve, au delà des quais encombrés, la berge 
s'étend sur de longs espaces en une pente douce qui va mourir 
dans l'eau. C'est là que s'arrêtent les longs trains de bois, bois 
d'oeuvre et bois de feu, qui viennent des forêts du Morvan ou de 
celles de Lorraine. 

Le dépeçage de ces trains, la rentrée en magasin des bois qui 
les composent, sont de la compétence des tireurs. Par tous les 
temps, qu'il gèle ou que le soleil grille, les tireurs sont là, le^^ 
pieds dans l'eau, à la main une hacbe longuement emmanebée, 
travaillant à démembrer le long radeau flottant venu jusque-là 
par la seule impulsion du courant. Tant qu'il reste un lien , une 
attache, ils coupent, ils séparent, et d'un coup adroit de leur 
longue hache ils rattrapent les pièces que le courant emporte. Il 
faut les voir, intrépides au milieu de l'eau glaciale, fixer sur les 
énormes charpentes qui flottent une chaîne à crampon sur 
laquelle on fait haler un attelage de cinq à six chevaux vigou- 
reux. Ils manient ces formidables poutres avec une aisance si 
parfaite, qu'on s'étonne de ne pas leur voir les jambes broyées 
dans ces dangereuses manœuvres. 

En face d'eux, sur le port de Bercy, fonctionnent les dérou- 
leurs qui, tout le long du jour, manœuvrent les tonneaux de vin 
arrivant par voie d'eau. Ils sont d'une adresse remarquable à 
déplacer seuls les pièces et les muids remplis de liquide. Mal- 
heureusement pour eux, le métier se perd de jour en jour. Alors 
qu'ils allaient jadis chercher dans les bateaux les pièces gerbées 
et les amenaient sur le quai par un plan incliné, la machinerie 
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véhicule. Lorsque la charge est bien calée, bien fixée au moyrà 
de chaînes, six vigoureux chevaux, remarquables par leur doci- 
lité autant que par leur force, démarrent la charge et la traînent 
à travers la ville jusqu'à destination. 

Nous ne parlerons pas davantage des forts des ports de Paris : 
ceux-là aussi sont des ouvriers exerçant un état régulier ; du 
moins sont- ils occupés habituellement par les compagnies de 
navigation au chargement et au déchargement des marchandises. 
Cependant, aux époques de grand travail, on leur donne des 
auxiliaires qui proviennent généralement de tous les métiers que 
développe le voisinage de l'eau. 

En bas de l'échelle de tous ces travailleurs des ports, on ren- 
contre enfin les carapatas. Ceux-là sont bien des accidentels : 
aujourd'hui déchargeurs, demain chiffonniers, quelquefois meu- 
liers, habituellement hâves et chétifs, ils sont en permanence 
sur les quais, rôdant à la recherche de quelque gain, évitant 
soigneusement toute contrainte. Le carapata ou haleur a pour 
spécialité la remorque des bateaux le long des canaux traversant 
la ville. Quand un de ces immenses chalands doit se mettre en 
branle, on lance sur la rive un cordage; dix, quinze ou vingt 
hommes s'en saisissent et, se raidissant sur leurs jarrets, 
entraînent la lourde embarcation. Arrivé à destination, le patron 
paye, selon la distance parcourue, suivant le tarif du port, et les 
carapatas se partagent les quelques sous ainsi gagnés. Ils se 
remettent de nouveau à l'affût et se chauffent au soleil ou vont 
se griser en attendant une autre aubaine. 

Tous ces travailleurs, quoique tous plus ou moins bohèmes, 
sont cependant des réguliers. Ces rudes compagnons ne sont 
pas, — il faut le confesser, — les candidats habituels des prix 
Montyon ; mais s'il y a parmi eux beaucoup de « pochards », 
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en contre-bas. Ils suivent avec une patience inlassable les oscilla- ■ 
tions de leur flotteur, que jamais aucun poisson ne fait basculer. 
De temps à autre (si Ton en croit les on -dit, car pour notre 
compte nous ne l'avons jamais vu), en relevant leur interminable 
ligne un malheureux petit poisson, — quelque écervelé, — se 
trouve pris au bout. Cela suffit pour amasser autour de l'heureux 
pêcheur une véritable foule de curieux qui viennent admirer la 
capture. D'ailleurs, il n'est nul besoin de réussite pour avoir un 
entourage de flâneurs curieux de voir pêcher, surtout de voir 

manier les formidables engins qui sont la caractéristique de cette 

* 

catégorie de pêcheurs. 

Ceux-là sont des fidèles de la berge : petits rentiers, employés 
« en ballade », ouvriers en rupture d'atelier, fonctionnaires libérés 
de leur accablante besogne bureaucratique, concierges déserteurs 
du cordon, vous pouvez les voir accourir ponctuels, à l'heure et 
à l'endroit choisis par eux, déployer leur arsenal et stationner 
imperturbables, puis, le jour tombé, rentrer bredouilles, incor- 
rigibles, pour recommencer ainsi tant que la pêche reste 
ouverte. 

Les quais ne leur suffisent pas toujours. Sous prétexte que les 
eaux tournoyant autour des piles de ponts sont recherchées par 
le poisson, ils s'installent sur le pont môme et font tremper de 
là leur ligne avec la même patience, la môme conviction et le 
même insuccès que du haut des quais. 

On prétend, — mais c'est une pure légende, — que certains 
réalisent de si belles prises, qu'ils vendent leur pêche et se 
procurent ainsi des ressources qui ne sont pas à dédaigner. Cela 
est aussi vraisemblable qu'une battue de lièvres dans la plaine 
Saint-Denis. 

Mais quittons ces personnages de l'aristocratie riveraine et 
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l'étoffe jusqu'à ce qu'elle ne rende plus aucune malpropreté. 
Mais eux seuls peuvent dire ce que leurs malheureux poumons 
ont absorbé de nuages épais et nauséabonds avant d'avoir atteint 
un pareil résultat. 

Et maintenant, en nous rapprochant encore de la lisière 
de l'eau, nous nous heurterons aux vrais prolétaires de ces 
lieux. 

Nous circulons et nous buttons dans un amas informe de 
loques qui s'agite et grogne sous la secousse. C'est un dormeur 
dont personne, lui moins que quiconque, ne peut préciser la 
durée de son somme ; il est venu s'écraser là , au pied d'un tas 
de sable ou de pierres, vaincu par un nombre exagéré de petits 
verres. Sans souci du voisinage, uniquement préoccupés de 
recueillir la chaleur des rayons du soleil printanier, des chif- 
fonniers procèdent sur la berge môme à leur travail de « tri- 
quage »; ils rejettent les détritus de leur cueillette sans s'aper- 
cevoir qu'ils en recouvrent le dormeur obstiné. 

Un peu plus loin, un fruitier d'occasion trie soigneusement 
des tas de légumes de rebut et avariés, ramassés au petit jour 
sur le carreau des Halles. A côté, deux blanchisseuses amateurs 
frottent énergiquement, sur les gros pavés de la berge, des 
chemises douteuses et des chaussettes problématiques. Nous ne 
les en blâmerons pas, car cela vaut mieux que de ne les laver 
jamais, ces rivagiers n'ayant pas les moyens d'envoyer leur linge 
à Londres pour le faire blanchir. 

Les plus importants de cette catégorie constituent la corpo- 
ration des chienneurs. A eux les belles installations, la faveur 
des curieux suivant du haut des ponts chacun de leurs mouve- 
ments, à eux les relations avec les gens du grand monde. 

Ceci n'est pas une plaisanterie. Ils sont deux ou trois qui ont 
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en philosophes attentifs à ce qui frappe leurs regards savent 
avec quels soins minutieux les toutous bourgeois sont savonnés^ 
rincés, essuyés, — nous allions dire pommadés, — par ces 
artistes de la berge. Il le faut, d'ailleurs, pour répondre à la 
sollicitude des propriétaires anxieux et inquiets au cours de 
l'opération, pour ne pas perdre la clientèle. 

Plus bas, ramassant en quelque sorte les miettes de ces 
seigneurs, la berge donne asile aux simples baigneurs de chiens. 
Là, plus de ces établissements confortables, presque luxueux^ de 
tout à l'heure. Le chienneur prolétaire possède pour tout maté- 
riel, — quand il le possède I — une brosse et un morceau de 
savon noir. Il se met en quôte des petits bourgeois soucieux de 
la santé de leurs animaux, mais plus soucieux encore de leur 
bourse, qui ne sont disposés ni à s'immerger dans l'eau jusqu'à 
mi-corps, ni à débourser les deux ou trois francs que coûtent 
certains bains de l'aristocratie canine. Moyennant cinquante 
centimes ou un franc, suivant la classe de l'opération, le chien- 
neur s'empare de l'animal et, malgré sa résistance parfois 
désespérée, l'entraîne à l'eau, le maintient entre ses jambes 
comme dans un étau et le couvre bientôt d'un manteau savon- 
neux. Après un rinçage convenable la victime est relâchée, et il 
est bien rare que, dans la joie de se sentir libre, elle n'aille pas, 
en signe d'affection, asperger son maître en secouant contre lui 
sa toison toute trempée. 

Dans la belle saison et si la chaleur persiste, grands et petits 
baigneurs ont souvent fort à faire; c'est autant de concurrence 
de moins pour les palefreniers amateurs qui s'offrent pour la 
baignade des chevaux. Ces volontaires, qu'on froisserait profon- 
dément en les appelant autrement que a palfermiers », évitent 
aux cochers de bonne maison, ordinairement ennemis déclarés 
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éprouvent pour le liquide du fleuve une antipathie encore 
plus prononcée que les cochers bourgeois, que d'ailleurs ils 
manquent de la souplesse indispensable à ce genre d'exercice, 
ils se font suppléer moyennant quelques sous et ont pour récom- 
pense de leur générosité le spectacle de la satisfaction éprouvée 
par leur attelage à barboter dans l'eau fraîche. 

Pour être rivagier on n'en est pas moins homme, et, comme 
tel, soumis aux tentations qui assaillent notre pauvre espèce. 
La coquetterie, oui, la coquetterie, est Tune de celles à laquelle 
succombe le plus volontiers le prolétaire du bord de l'eau. 
Hâtons-nous de dire pour sa décharge, — et il a besoin d'indul- 
gence, de beaucoup d'indulgence I — qu'au lieu de lui imputer 
en mauvaise part ce penchant, il faut l'en complimenter. Il a le 
goût de la coquetterie et d'une certaine propreté, en dépit de ses 
haillons. Il a un faible prononcé pour les soins du barbier. On 
s'en rend aisément compte en songeant à tout ce que peuvent 
abriter une chevelure et une barbe hirsutes trop longtemps 
négligées, et au bien-être résultant d'une coupe sévère au 
moment des chaleurs. Or, comme à côté de toute passion 
humaine il se trouve invariablement quelqu'un pour l'exploiter 
à son profit, les rivagiers attirent auprès d'eux des barbiers 
ambulants, a Figaros » sans emploi ou travaillant au rabais, qui, 
les beaux jours venus, s'installent sur la berge, offrant leur 
rasoir et leurs ciseaux à qui veut en user. 

Ici, les (( salons j) de coiffure sont d'une aimable simplicité et 
échappent assurément à toute tentative d'impôt somptuaire. Les 
raffinés choisissent l'abri fourni par un arbre du quai plus 
feuillu que ses voisins. Les fauteuils? on les remplace si bien 
par deux pavés superposés, que nul ne songe à réclamer un 
siège plus confortable. Le linge n'est pas indispensable quand 
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A un bras est suspendu un panier rempli d'une collection de 
bouteilles renfermant des liquides de diverses couleurs, poisons 
variés dont on se montre extrêmement friand dans le monde où 
nous sommes en ce moment. L'autre bras porte un cylindre de 
fer-blanc, qui est un fourneau où se confectionne le simili-café 
connu parmi le peuple sous le nom de « petit noir » . 

Moyennant dix centimes, le client a droit à un bol d'un liquide 
brunâtre, chaud, dans lequel on jette un atome de sucre, et qui 
représente, de loin, une tasse de café noir. C'est fréquemment 
le déjeuner, le lunch, la collation du travailleur au dehors. Mais, 
en dépit de son habitude et de son indulgence, le cher « petit 
noir » étant généralement trouvé d'une saveur insuffisante, le 
travailleur le « corse » d'un petit verre. Moyennant un supplé- 
ment de cinq centimes, on lui verse un minuscule godet d'mi 
liquide décoré du nom de « cognac )>^ qui n'a absolument rien 
à voir avec la ville d'où l'eau-de-vie tire son nom. C'est tout 
simplement une épouvantable mixture de mauvais alcool, de 
poivre et d'une pointe d'acide sulfurique qui est fort appréciée 
dans le monde des buveurs de goutte, parce qu'elle possède la 
propriété si recherchée de fortement gratter le gosier. 

Or, nos rivagiers ayant le palais insensibilisé par l'abus de ces 
liquides pernicieux, le marchand de « petit noir », qui possède 
dans son panier le talisman seul capable de réveiller leur goût 
émoussé, est un de leurs amis. De tous les rivagiers c'est le plus 
apprécié, celui qui, à défaut de fortune, a le plus de chance de 
« faire sa journée », car tous sont ses tributaires empressés. 
Ainsi que ses clients, lui aussi prise beaucoup trop ses produits; 
il a le tort de recourir bien davantage au réconfort de ses 
bouteilles qu'à celui de son inofTensif « petit noir », ce gui 
l'enferme dans ce cercle vicieux de boire ses bénéfices au fur et 
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giers. Ceux dont nous venons de parler sont de Paris, mais la 
rîice s'étend au delà de l'enceinte urbaine; elle fleurit surtout 
dans la banlieue aquatique fréquentée par les Parisiens. Parmi 
eux se rencontrent toutes les industries les plus étranges, les 
consciences les plus larges et souvent aussi les casiers judiciaires 
les plus opulents. Presque tous sont d'invétérés braconniers de 
la plaine et de leau, mais ils n'ont point leurs pareils pour se 
procurer au moment désiré la matelote ou la friture chère aux 
promeneurs du dimanche. Ils possèdent pour cela des secrets et 
des procédés restés longtemps mystérieux, mais qui ont pour 
base l'emploi judicieux du a ver de vase ». 

« Ver de vase ? » 

L'interrogation seule prouve que vous n'êtes point pécheur; 
et, prenant en pitié votre ignorance, nous allons vous initier au 
moyen qui procure tant de délectables jouissances aux adeptes 
de la ligne. 

Si vous ne connaissez pas le « ver de vase », du moins vous 
connaissez, ne serait-ce que par leurs cuisantes piqûres, les 
moustiques, ou, si vous préférez, les cousins, qui abondent dans 
le voisinage de l'eau. Le ver de vase n'est autre que la lar\'e de 
cette désagréable bestiole. C'est une sorte de petit scolopendre 
d'un rouge vif, très frétillant, de la grosseur d'un fil fort, et dont 
les poissons se montrent extraordinairement friands, plus encore 
que du classique asticot. 

Le pécheur, qui appartient à un genre que rien ne lasse ni 
ne rebute, garnit ses hameçons de vers de vase enfilés sur la 
pointe, et, s'il sait s'y prendre, peut espérer de satisfaisants 
résultats. Il y a donc de ce fait sur la place de Paris, — en 
langage de négoce, — une forte demande de vers de vase. De là, 
tout un commerce et une industrie pour alimenter ce besoin 
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piscicole. Les rivagiers de la banlieue s'en chargent et, pour cela, 
se mettent en chasse sitôt la saison venue. 

Au moment de la ponte, les « cousins » déposent leurs œufs 
sur les plantes aquatiques garnissant les anses et les petites 
criques des cours d'eau. Nos gens explorent surtout la Seine et 
la Marne, fort riches tous deux en refuges propices à la propa- 
gation des cousins. 

Les œufs sont réunis par colonies sur des espaces restreints, 
ce qui rend leur récolte fructueuse, à condition de savoir exacte- 
ment la région où les vers incubent et le moment précis où ils 
naîtront. Un jour de retard, et le flot les enlèvera, ou bien les 
vers se réfugieront dans la vase, et ils seront perdus. 

Il faut donc que le chasseur, à Tcpoque des pontes, suive du 
regard les essaims, surv^eillc l'endroit où ils vont s abattre le soir, 
et sache le jour où les femelles ont pondu. Comme l'on peut 
voir, une obsen^ation très minutieuse est nécessaire. 

Nous venons de dire qu'en s'enfonçant dans la vase les vers 
étaient perdus. Ils le seraient, en effet, si les pauvres diables 
qui courent après leur pain quotidien n avaient a leur disposi- 
tion les ressources de leur sagacité, de leur ingéniosité, de 
leurs ruses. 

Les vers ont disparu ; ils sauront bien les reprendre. Montés 
sur des bateaux, ils explorent les bancs de vase formant des 
hauts-fonds dans la rivière; armés d'une drague emmanchée 
d'une longue perche, ils puisent une pelletée de cette vase 
visqueuse, la déversent dans une passoire fine et la lavent. 
Les particules alluvionnaires passent à travers l'instrument, 
qui retient sur la toile dont est formé le fond les larves savou- 
reuses. 

La récolte est toujours retenue d'avance par les marchands 
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d'asticots, et, comme la marchandise est très recherchée, elle 
subit de grandes variations de prix. CTest à se demander parfois 
s'il n'existe point, sur le ver de vase, quelque trust puissant, 
comme il s'en forme aux États-Unis sur le pétrole , le coton. For 
et les chemins de fer. En tout cas, s'il existe, ce n'est pas au 
profit des extracteurs. Leur métier est pénible ; mais les c Bas- 
de-cuir » qui vivent de la rivière ne regardent pas trop à leur 
peine, car l'industrie du ver de vase est une des plus productives 
parmi toutes celles, bizarres ou intermittentes, qui éclosent le 
long de la Seine. 



L'ART 



D'UTILISER LES RESTES 



On pourrait dire: « l'art de servir les restes, » avec autant et 
même plus de raison que le petit livre de cuisine qui a popu- 
larisé cette formule. Et ce n'est exagérer en rien l'emploi de 
l'expression que de considérer comme un art l'ingéniosité mer- 
veilleuse avec laquelle sont utilisés, sous leur forme première ou 
transformés, les détritus sans nombre qui résultent des agglo- 
mérations urbaines. 

Qu'on prenne le premier objet venu, au hasard, dans le tas 
des immondices jetées à la rue, et tout aussitôt on verra surgir 
une industrie qui y puise les éléments de son existence. Vieux 
chifibns, ferraille, meubles, habits, papiers, os rongés, vaisselle 
cassée, mèches de cheveux arrachés par le peigne, vieilles 
graisses, charognes puantes, et bien d'autres dont l'énumération 
serait interminable, tout, absolument tout, est la matière d'un 
travail nouveau, étrange parfois, toujours ingénieux, qui reprend 
la substance de l'objet et la lance de nouveau dans la circula- 
tion sociale. 

Le point initial de toutes ces industries du renouveau, la 



266 

fontaine dt 

la hotte du 

Nous disons la hotte; du chiffonnier pour employer un terme 
usuel, car ce type classique des grandes cités a, de même que 
toutes choses, subi des transformations et obéi de gré ou de 
force à la loi de progrès qui entraîne le monde dans son irré- 
sistible courant. La hotte du chiffonnier a disparu ou à peu 
piès, remplacée par « la poubelle » ; c'est à peine si quelques 
individus, plus indépendants ou rebelles aux institutions nou- 
velles, ont gardé le «cachemire d'osier» de leurs devanciers. 

Si intéressante qu'en soit l'étude, en dépit des apparences, nous 
ne relancerons pas aujourd'hui dans leur milieu les membres de 
la corporation; nous nous contenterons de regarder oii aboutit le 
fruit de leurs récoltes vagabondes. 

A tout seigneur, tout honneur! Le chiffon ayant ser\'i à dési- 
gner toute une classe d'individus, nous commencerons par lui 
nos investigations. 

En remontant dans son histoire, on constate que le chiffon, 
le pacifique chiffon, le chiffon dédaigné, a un passé singulière- 
ment mouvementé; il a eu des crises terribles à traverser depuis 
le moment oij, reconnu propre à la fabrication du papier et 
chaigé seul d'alimenter cette industrie, il a fait l'objet des con- 
voitises des fabi'icants français et étrangers. Nos nationaux se 
plaignaient déjà, sous Louis XV, de la pénurie de matière 
pretnière, et commencèrent dès cette époque à entraver le com- 
merce d'exportation des chiffons. En dépit des restrictions mises 
à leur industrie, les chiffonniers parvinrent à la rendre floris- 
sante, jusqu'au moment où de nouvelles mesures rendirent 
impossible la sortie du royaume de toute matière propre à la 
fabrication du papier. 
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de ce chef, la corporation des chiffonniers créa à Paris, annuel- 
lement, une valeur qui dépasse dix-huit millions de francs. 

C'est bien autre chose si l'on veut se rendre compte de ce 
qu'est, pour la France entière, l'industrie du chiffonnage. On a 
calculé que chaque habitant met au rebut huit kilogrammes 
d'étoffes diverses par an: vêtements de toute espèce, soit en 
laine soit en fil, débris d'ateliers de tailleurs et de couturières, 
déchets de tapisseries provenant des voitures et des wagons de 
chemins de fer. En accordant à ces rebuts une valeur de cin- 
quante centimes par kilogramme, on constate que les trente-six 
millions d'habitants qui peuplent la France produisent annuelle- 
ment pour plus de cent quarante millions de francs de chiffons. 
Mais sur cette masse énorme, — à peu près deux cent quatre- 
vingt millions de kilogrammes, — le chiffon de linge n'entre 
que pour une proportion minime. On estime que le monde 
entier ne fournit pas annuellement plus de huit cent mille 
tonnes de chiffon de linge. Comme le chiffon n'entre dans la 
fabrication générale du papier que dans une proportion un peu 
supérieure au tiers, on voit combien cette matière première 
a de prix. 

Qu'ils soient de linge ou d'étoffe, les chiffons ramais dans 
la rue par le coureur, ou achetés à la ménagère par le fripier, 
sont classés suivant leur qualité et employés à des usages divers. 
Les chiffons de fil et ceux de coton vont à la papeterie; ceux 
de laine et ceux de soie vont à l'effilochage. Mais, avant d'at- 
teindre leur destination dernière, ils ont à franchir plus d'une 
étape. 

Pour les parcourir, nous demandons au lecteur de nous 
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geons » se composent des matières de rebut et des i emballages i. 

L'entrée dans ces diverses classes dépend beaucoup de la pro- 
venance, car les « négociants « ne tirent pas leurs marchandises 
de Paris seulement; ils en reçoivent de la campagne, et ils en 
l'ont venir de l'étranger. 

En général, les chiffons recueillis dans les grands centres de 
population sont plus fins et plus blancs, mais ils manquent de 
solidité. L'emploi des lessives trop fortes altère rapidement le 
linge des citadins et le déprécie même à l'état de déchets. 

Les chitrons de campagne, au contraire, sont grossiers, d'un 
aspect plus grisiltre; mais ils ont du corps. L'usage encore per- 
sistant de l'antique lessive aux cendres de bois a pour effet de 
ménager davantage le fil. En outre, ils contiennent beaucoup 
de pièces de raccommodage presque neuves. Toutes ces condi- 
tions les font grandement apprécier des papeteries. Ce sont les 
plus recherchés. 

Ces deux sources étant loin de suffire à l'alimentation des 
papeteries, l'étranger expédie également sur le marché le pro- 
duit de ses « cueillettes ». Mais comme avec ces chiffons pour- 
raient s'introduire des germes de maladies contagieuses, la 
douane leur impose une désinfection préalable. 

C'est une opération longue et relativement coûteuse; aussi 
les négociants ne prennent-ils le chiffon étranger qu'à défaut 
du chiffon indigène. Celui-ci manquant toujours, malgré l'usage 
croissant du linge, il leur faut bien accepter, plus qu'ils ne 
veulent, le concours de l'élranger. 

Arrivés à la papeterie, les chiffons sont encore une fois triés, 
puis délissés, c'est-à-dire séparés suivant leurs qualités et débar- 
rassés des corps étrangers qu'ils peuvent contenir: boutons, 
crochets, agrafes, œillets de corsets, caoutchouc, baleines, etc. 



un développement si considérable, que des contrées entières 
ne vivent que de cette industrie. En France, son centre le plus 
imporlant est Vienne, dans le département de l'Ist-re. 

A partir du jour où l'on reconnut la possibilité de transformer 
les hiiiiboaux de laine de toute nature en un nouveau textile; 
rcffilocliiige prit une importance telle, qu'il en résulta une 
révolution dans l'industrie du chiffon et dans celle du vêtemenL 
GnUe aux machines ingénieuses appliquées à ce travail, on 
fabrique des draps neufs, superbes, solides, «magnifiques et 
pas chers, » avec tous les débris d'étoffes de laine qu'on trans- 
forme en « laine Renaissance ». 

Ces débris sont triés, nettoyés, cardés à nouveau, puis filés 
et tissés. C'est la métempsychose de la défroque humaine. 

L'invention de l'effilochage a eu pour effet naturel de faire 
hîui.sser considérablement le prix des chiffons de laine ol do 
faire baisser dans des proportions énormes le prix des vêtements. 

Tel est le secret des séduisants « complets u à quinze et dix- 
huit francs, qui s'étalent aux vitrines éblouissantes des somp- 
tueux magasins de « confections pour hommes ». 

La suie elle-même subit maintenant le même traitement; 
seulement, comme I' « article » n'est pas encore populaire, la 
soie clïilnchéc est principalement réservée pour la confection 
trétoffes composées [lour partie de laine, avec laquelle elle se 
marie le [ilus heureusement du monde. 

Voilà, ce nous semble, des faits qui sont bien de nature à 
éveiller l'allention sur les « chevaliers du crochet », Toutefois ce 
n'est pas tout ; ce n'est même que le commencement. Ils ont su 
rendre iitilisrtMes jusqu'aux déljris de papier provenant de cette 
fabric;itinii premi»>re. Le papier fin est toujours recherché des 
papetiers, qui l'envoient à la pâte neuve ; mais jusqu'à ces dep- 
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nières années les vieux journaux, pour la plupait fabriqués avec 
de la pâte de bois, ne valaient point la peine d'ôtre recueillis, 
tant est bon marché la cellulose à ouvrer. Aujourd'hui tous les 
détritus imprimés, môme ceux qu'on extrait des monticules 
d'immondices, ont leur emploi industriel. Réduits en une pâte 
infecte et associés aux résidus de fabrication courante, ils sont 
convertis en confettis et en serpentins ; ils sont coulés en feuilles 
de carton formant 1 aine des tickets de chemins do fer. On en 
fabrique encore du papier de couleur pour les affiches ; on en 
fabrique surtout du carton commun, du carton-pâte avec lequel 
on confectionne des ornements pour les plafonds d'appartements 
et des moulures pour la décoration des cadres. Ils constituent 
aussi l'élément essentiel du « papier mâché », avec lequel on 
produit ces « poupards » hideux, que l'on vend deux sous dans 
les bazars, ces chevaux en carton et ces jouets à bas prix qui 
apportent tant de joie aux enfants des pauvres familles. 

On emploie encore le papier mâché pour la fabrication de 
l'article « laque », c'est-à-dire les services de table, les plateaux, 
les corbeilles, les ramasse-miettes, les brosses, les ronds de 
serviette, les coffrets, les boîtes à bijoux, à mouchoirs et à 
gants, les tabatières, les étagères, les guéridons, les services de 
fumeurs, les articles de ménage; seaux, pots à eau, en un mot 
ces mille objets qui, sous le nom d'articles du Japon, sont tout 
simplement de la pâte de vieux papiers triturée, pressée dans 
des moules, puis recuite et vernie. 

On va même plus loin. En soumettant cette matière de rebut 
à l'action d'une presse hydraulique d'une force de huit cents à 
mille tonnes, on la moule en roues de wagons qui ont une soli- 
dité, une durée et une élasticité que le métal ne présente point. 

Enfin, un des principaux emplois des résidus de papier ainsi 



276 

lr:iiié=, consiste dans la confection des boutons de bottine. Les 
Louions en carton sont les plus solides et les plus beaux; leur 
surKÎiiorité sur ceux fabriqués en toute autre matière est telle, 
qiift des usines importantes comptant jusqu'à dix-huit cents 
ouvriers ne se livrent point à d'autre travail. 

L'art d'Utiliser les restes est poussé si loin, que Fécemment 
encore on récoltait les vieux Hatcs, les vieilles impressions de 
Joutes sortes, pour, avant de les mettre au pilon, récupérer 
l'encre d'imprimerie qui couvrait leurs feuillets. Au moyen d'un 
I.'tvage chimique, le noir de fumée, base de ces encres, était 
repris et broyé de nouveau avec des huiles à bas prix pour faire 
dei4 encres d'impression communes. Aujourd'hui que les matières 
premières sont à des cours beaucoup moins élevés, ce traitement 
n'est plus avantageux. 

Après le chiffon et le papier, c'est peut-Otre le verre qui donne 
naissance au plus grand 'nombre de métiers imprévus. Quelle 
maison n'est pas, à un moment donné, plus ou moins encombrée 
par ramoncellcmcnt des bouteilles cassées qui remplissent la 
cave? On ne sait comment s'en débarrasser. Heureusement que 
la providence se présente de temps à autre sous les traits d'un 
pauvre homme traînant par les rues une petite voiture à bras, 
dans laquelle on se trouve heureux de déverser ces débris 
gênants. Cet envoyé béni est un modeste « biffln », qui 
trouve son compte à ce qui fait notre emban-as. Rentré dans 
son bouge, l'homme fait le triage de ce pêle-mêle abominable; 
d'un côté il enta.ssc les débris de vitres, de l'autre les éclats de 
crislul, ailleurs les tessons et les fonds de bouteilles. Lorsque 
ces tas divers auiont pris quelque importance, il ira les porter 
chez un négociant, qui les revendra à son tour aux verreries. 

Le s groisil », — les verriers nomment ainsi les débris prove- 
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sèment tout ce que vous dédaignez, et remettent en circulation 
tous ces réprouvés, en les appareillant, en les classant d'une 
façon très curieuse. 

On sait que toutes les fioles et les flacons employés en phar- 
macie sont soufflés mécaniquement dans des moules qui leur 
assurent une contenance régulière, laquelle d'ailleui-s est indi- 
quée en relief sur le fond du flacon : vingt, trente, cinquante, 
cent, deux cents grammes et au-dessus ; de sorte que le phar- 
macien n'a point à hésiter dans le choix de la bouteille qu'il 
doit remplir. D'autre part, les parfumeurs, les marchands de 
spécialités comestibles ou pharmaceutiques, commandent aux 
verreries, pour contenir leurs produits, des récipients de forme 
particulière portant leur nom et leur marque de fabrique moulés 
dans la pâte. 

Les « laveurs de bouteilles » entreprennent la récolte de tous 
ces vases variés. Après un nettoyage soigneusement exécuté, ils 
les rangent par catégories bien distinctes dans des cases séparées 
dont l'examen est précieux pour apprécier à leur juste valeur le 
mérite des produits qu'ils ont contenus. Suivant l'importance du 
stock de chaque nom, il est facile de juger du plus ou moins de 
succès commercial de la denrée. 

Quand il a réuni une certaine quantité de chaque espèce de 
bouteilles, le laveur se présente chez l'industriel dont elles 
portent le nom, et lui en propose le rachat à des conditions plus 
avantageuses que l'acquisition de flacons neufs. 

S'il bornait là son métier, le laveur de bouteilles exercerait 
un commerce ne donnant lieu à aucune critique. Il n'en est pas 
toujours ainsi ; ses meilleurs bénéfices proviennent môme de la 
revente de flacons authentiques à des industriels peu scrupuleux, 
qui enferment des produits inférieurs dans des vases portant des 
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marques de fabrique respectables. Ils vendent ainsi au public peu 
méfiant des contrefaçons malhonnêtes. 

Quelqu'un de nos lecteurs a-t-il jamais vu un chiffonnier 
vider la hotte ou les sacs contenant le produit de sa récolte ? ou, 
s'il l'a vu, a-t-il jamais eu le courage de surmonter l'impression 
produite par un pareil déballage, et a-t-il éprouvé assez de 
curiosité pour en examiner le contenu ? 

C'est peu probable. Mais s'il a eu ce courage et cette curiosité, 
il a dû être stupéfait par la diversité des produits de cette 
récolte. Il y a de tout. Indépendamment des chiffons souillés et 
des papiers immondes, on y voit des bouchons, des vieilles boites 
de conserves, des éponges, des tignasses de cheveux emmêlés, 
des croûtes de pain, sans compter les coquilles d'ercargots et 
d'huîtres, les vieux chapeaux, les vieux habits, les morceaux de 
vaisselle cassée, le vieux verre et mille autres objets disparates, 
dont rénumération pourrait remplir plusieurs pages. Si bien 
qu'on Unit par se demander non point quels débris sont utili- 
sables, mais bien plutôt quels sont ceux des résidus de la vie 
humaine qui demeurent sans emploi. La réponse ne saurait être 
douteuse : en voyant les surprenantes industries qui naissent de 
tous ces déchets des agglomérations urbaines, on est obligé de 
reconnaître que tout, absolument tout, trouve son emploi ou son 
utilisation. 

Nous avons aperçu tout à l'heure un tas de vieux bouchons 
sortir pêle-mêle avec les papiers et les loques, et nous sommes 
tombés rêveurs. Des vieux bouchons ! que peut- on bien faire de 
vieux bouchons? 

Beaucoup plus de choses que vous ne croyez. 

Ainsi que pour les autres produits, le « triage » est la base du 
gain du chiffonnier. Il a mis de côté tous les vieux bouchons 
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fois qui leur épargne la fatigue ; les cavalière sont assurés contre 

les accidents résultant de chutes malheureuses, le"s débutants y 

puisent une assurance qui seconde leurs efforts. 

Tout aussi curieux est le destin de ces vieilles éponges grais- 
seuses, durcies, hors d'usage et d'une résistance incroyable à 
tous les modes de destruction. Avec les éponges qui proviennent 
des pansements et des opérations de chaque jour dans les 
hôpitaux, elles constituent la base de tout un commerce qui 
n'est pas sans importance. 

Etant donné que l'éponge est par elle-mùme une marchandise 
d'une valeur assez élevée, on peut se demander comment nombre 
de camelots et de petits marchands peuvent offrir au public 
ces éponges Idanches, fines, souvent séduisantes à l'œil, qu'ils 
vendent à des jaix surjDrenants : dix, vingt ou quarante centimes. 
Ce sont tout simplement des cadavres ressuscites ; c'est la pro- 
venance de la rue et la récolte des garçons des salles d'anatomie 
et d'opérations. 

Plongés dans une lessive au bicarbonate, puis blanchis en les 
passant au chlorure de chaux, ces débris sont ensuite retaillés 
pour leur rendre une forme acceptable. Enfin, on les plonge dans 
une solution léirère d'acide azotique qui leur donne la senteur 
fraîche de l'eau de mer. 

Si vous ne redoutez point les microbes foudroyants que cer- 
tains de ces débris (ontiennent encore en dépit des lavages, si 
vous préférez rintén't de votre bourse i\ votre sécurité, vous 
pouvez faire de ces douteuses acquisitions ; sinon, abstenez- 
vous. 
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Toutefois il s'en faut que toutes les vieilles éponges puissent 
récupérer ainsi une nouvelle jeunesse. Il y a des degrés, tout 
comme dans le maquillage des vieilles coquettes. Ce qui n'a vrai- 
ment pas assez bonne jQgure pour paraître en public est utilisé 
par les administrations pour garnir les encriers des ronds-de-cuir 
de toutes classes. Les débris les plus menus et le produit de la 
retaille vont s'enfouir dans les entrailles des petites lampes à 
essence vendues à bas prix dans les bazars. 

Veut- on un autre exemple de l'utilisation des débris de tout 
genre? Il n'y a qu'à se demander ce que peuvent devenir ces 
quantités innombrables de boîtes de fer-blanc de toutes pro- 
venances, de toutes dimensions, ayant contenu des conserves 
alimentaires, sardines, thon, petits pois, légumes variés ou 
gâteaux secs. 

Ce qu'elles deviennent ? Oh ! bien des choses inattendues. 

Autrefois dédaignées, repoussées même du tas de « gadoue » 
amassé par les cultivateurs, les boîtes de sardines ont eu, depuis 
trente ans, des destinées presque brillantes. Elles sont la base 
d'une industrie sérieuse. 

Tout objet manufacturé en fer-blanc et contenant une parcelle 
quelconque de soudure est, pour ce commerce spécial, une 
boîte à sardines. Il s'agit d'en extraire l'étain qui a servi à en 
fixer les diverses parties et à la fermer, car cet étain est un pro- 
duit qui ne se vend pas moins de un franc à un franc trente 
centimes le kilogramme. 

Lorsque, par l'entremise des marchands et des chiffonniers, 
qui ont d'abord prélevé chacun leur bénéfice, le fondeur a réuni 

m 

un lot suffisant, — une montagne, — de boîtes à sardines, il 
élève sous une immense cheminée une pyramide composée de 
couches alternées de copeaux et de boîtes. Le feu est mis à ce 
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métamorphose merveilleuse. 

Avec le « blanc » on fabrique par découpage cl estampage 
CCS jouets d'enfants qui, vus de près, sont de vrais petits pro- 
diges d'ingéniosité et de bon marché. Voitures mécaniques ou 
autres, soldats, fantassins et cavaliers, chemins de fer, toupies, 
cmons, bateaux, chevaux attelés ou en liberté, lanternes, per- 
sonnages mécaniques, jouets de la boutique à un sou et jouets 
nouveaux du jour de Noël, tout cela est tiré des flancs d'une 
vieille boUc ù sardines. 

Les parties inutilisables pour cet usage, — et ce sont les plus 
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nombreuses, — ont d'autres destinées. Toujours au moyen de 
remporte- pièce, on les transforme en bobèches pour lanternes 
vénitiennes par l'assemblage de deux morceaux, le fond et le 
tour, découpés convenablement, puis réunis. C'est par millions 
qu'il faut compter le nombre absorbé chaque année pour les 
illuminations publiques ou privées. 

On trouve dans les mêmes matériaux les supports de veil- 
leuses auxquels les vieux bouchons de tout à l'heure servent de 
flotteurs. 

On y trouve encore le fond des gros clous à tète de cuivre si 
employés, d'après leur taille, par la bourrellerie pour orner les 
colliers et les harnais des chevaux de roulage, ou par les tapis- 
siers pour orner les « vieux » meubles qu'on fabrique en si 
grande quantité. 

Mais leur emploi le plus courant consiste à former l'âme des 
boutons plats recouverts d'étoffes qui garnissent nos gilets, nos 
habits et nos redingotes. 

Puis, quand tout cela est sorti de ces lamelles informes et 
décolorées, il reste encore dos résidus auxquels on demande 
d'alimenter de nouvelles industries. Ces copeaux, ces rognures 
iront, suivant les caprices du sort, soit se perdre dans les flancs 
embrasés des vastes cubilots qui travaillent la fonte, soit se dis- 
soudre dans les cornues des usines de produits chimiques et se 
transformer en sulfate de fer pour être ensuite répandus comme 
désinfectant ou comme engrais stimulant. 

Si le chiffonnier tire un si intéressant parti de ces résidus 
d'un vulgaire métal, il pratique non moins ingénieusement lart 
d'utiliser, après les avoir assemblés, les restes de métaux pré- 
cieux. Nous l'avons vu alimenter l'industrie du fondeur et du 
laveur de cendres, vovons-le maintenant fournir ses instruments 
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de travail au « laveur de porcelaine j» et au « fondeur d'étain et 
de plomb >;. 

Vous possédez une vaisselle somptueuse où For et la peinture 
se disputent la place pour décorer les pièces de votre service ; 
vos étagères sont chargées de tasses, de soucoupes, d'objets non 
moins richement décorés. Vous ne vous étonnez point outre 
mesure loi^squ'un accident ou une maladresse vient vous priver 
d'une ou de plusieurs de ces pièces : vous en souffrez probable- 
ment parce que l'objet a peut-être une origine qui vous tient au 
cœur, mais vous reconnaissez qu'il a simplement subi son sort 
fatal. 

La conclusion de votre malheur est que les débris de l'objet 
affectionné sont jetés à la rue. Si cela vous est une consolation, 
sachez que votre infortune fait le bonheur d'un autre. Le 
chiffonnier est là, toujours là, pour ramasser les éclats de votre 
porcelaine, ceux du moins sur lesquels il aperçoit des traces 
d'or. Il les emporte soigneusement et les ajoute à un tas uni- 
quement composé de tessons de même nature. 

Vous êtes souffrant ou vous croyez l'être; aussitôt les eaux 
minérales les plus réputées. Vichy, Fougues, Bussang, etc., 
viennent remplacer sur votre table l'eau de source plus ou 
moins mélangée d'eau de Seine à laquelle vous attribuez votre 
malaise. Elles y prennent place coiffées d'une capsule brillante 
frappée d'une empreinte attestant leur provenance. Si vous 
n'êtes point indisposé, ce sont alors les vins fins, le Champagne, 
qui arrivent fièrement encapuchonnés. Disons-le tout bas, il se 
trouve parfois que l'habit de votre nectar est d'autant plus orné 
que son infériorité est plus manifeste. Jusque dans notre verre 
le clinquant domine, à notre époque de faux luxe et de dehors 
trompeurs. 
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Le fe'-i rn'me qu'il faut entretenir pour cette extraction pro- 
ductive est 'ilimenté a s^jn tour par de ^"ieux cadres dores, des 
patères, des débris de b-jiseries renfermant des traces don Le 
métal fond à la chaleur, et les cendres sont ensuite traitées par 
un ' laveur de cendres v. 

Tout le talent, pour le récoltant comme p^^ur l'opérateur, 
consiste à apprécier aussi exactement que possible la quantité 
d'or c^-ntenue dans les monceaux informes où il est enfermé. 

Et ce ne sont pas seulement les tessons de notre vaisselle 
avariée qui sont ainsi traités, ce sont : les vieux boutons d'uni- 
formes ou de livrées, les vieilles épaulettes d'officiers, les bro- 
deries éraillées de tous fonctionnaires, depuis l'ambassadeur jus- 
qu'au modeste sous-préfet, les pommes de cannes, les vieilles 
décorations, les costumes de théâtre: en un mot, tout ce qui 
porte encore trace de dorure. 

A leur tour, laveurs de porcelaine et de cendres vont porter 
le prodtiit de leur travail à l'affineur de métaux précieux, et cet 
or, poussé au fumier il y a quelques jours, reparait rajeuni et 
fringant au cou, au bras ou au doigt d'une élégante dont il 
forme In collier, lo bracelet ou la bague. 

Nous constatons à f^ropos des matières les plus diverses ce 
même travail de transformation. Nous ne pouirons qu'énumérer; 
les examiner tous entraînerait à passer en rcMie, peut-on dire, 
presque toutes les industries. 
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Citons seulement pour mémoire les déchets de caoutchouc: 
vieilles jarretières et vieilles bretelles, élastiques éreintës de 
bottines lamentables, vieux tuyaux à gaz ou provenant de clysos, 
balles à jouer, instruments de chirurgie, etc. On en tire, suivant 
l'état de ces invalides, soit des ressorts qui, par torsion, actionnent 
des jouets mécaniques de toutes sortes, soit une sorte de pou- 
drette qui se mélange au caoutchouc neuf absolument comme 
du bitume vierge est mélangé aux morceaux de vieux bitume 
concassé pour la réfection des trottoirs. 

Et si nous voulions examiner ce qu'on fait des vieilles chaus- 
sures éculées! Nous en sommes bien dédaigneux; d'autres 
n'agissent pas comme nous. Sans compter les malheureux qui 
trouvent encore le moyen de s'en faire honneur, il est plus d'un 
rôle réservé aux divers morceaux des bottes les plus misérables. 

Quand leurs jours sont finis, bien finis, on les dépèce : cha- 
cune de leurs parties, soigneusement mise à part, retourne 
prendre une place précise dans la confection des chaussures 
neuves. 

Ce travail de dépeçage alimente certains ateliers des prisons 
de Paris; on y prépare les cambrures, les contreforts, les brides 
de galoches dont l'industrie du neuf a besoin pour donner à ses 
produits la résistance nécessaire. On y découpe aussi les ron- 
delles de cuir qui terminent le corps des parapluies. Enfin, 
toutes les raclures et la citasse deviennent de l'engrais fort 
recherché ou du cyanure de potassium, insecticide aussi dan- 
gereux qu'efficace. 

Malgré tout notre désir, nous ne parlerons point des peaux 
de lapins pour deux raisons : 

La première est qu'il faudrait presque un volume pour expli- 
quer tout le parti mer^'eilleux que savent en tirer la chapellerie 
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[ et toutes les industries préparatoires de cette importante fabri- 
cation. 

La seconde raison est qu'il nous en coûte singulièrement 
d'enlever à la plupart de nos dames une de leurs plus chères 
illusions touchant leur toilette. Jamais nous ne nous résignerons 
à leur dire que non seulement la peau de lapin alimente l'in- 
dustrie de la chapellerie, mais qu'elle alimente surtout le com- 
merce de fourrures. Comment démontrer de sang- froid, avec 
quelque chance d'être écouté, que la majeure partie de ces 
mirifiques chats de Russie, loutres, martres du Canada, mou- 
flons, castors, petits-gris ou visons d'Amérique, ne sont, la plu- 
part du temps, que des peaux de vulgaires lapins? 

Nous sentons nous manquer le courage d'affronter les colères 
féminines soulevées par une telle révélation, surtout en présence 
de personnes « qui s'y connaissent ». 

Nous jugeons préférable d'aborder un sujet moins scabreux, 
et de terminer cette revue des résidus en vous montrant ce que 
deviennent les restes de votre table. 

« Les restes de ma table! mais on les sert de nouveau chez 
moi, car rien ne s'y perd, nous répondra très dignement une 
maîtresse de maison vigilante. 

— Pas tous, madame, tant s'en fautl dirons-nous à notre 
tour. Peut-être ne soupçonnez -vous pas le trafic auquel donne 
lieu votre dessert le lendemain d'un de ces grands repas que, 
pour plus de commodité, vous commandez en bloc à un 
spécialiste réputé. Vous ne vous êtes probablement jamais 
inquiétée de ce que devenaient les restes de vos repas de 
noces quand vous réunissiez, dans quelque hôtel somptueux, 
votre famille et vos amis, de ces banquets auxquels la situa- 
tion de votre mari l'oblige de temps à autre à prendre part. 
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OU bien encore de ces repas de gourmets faits dans les grands 
restaurants. » 

Tout cela s'utilise, est resservi sous d'autres apparences, est 
donné ou revendu. 

Dans les restixurants de second ordre, les coquilles Saint- 
Jacques, les timbales de poissons et généralement tous les plats 
composés de menus morceaux de volailles ou de poissons fins 
sont ordinairement fournis par les dessertes sus -mentionnées. 
Nous voulons croire qu'il n'y entre que les morceaux surabon- 
dants des plats présentés aux convives. 

Ce qui garde bon aspect est mis soigneusement de côté et 
revendu aux marchands d'arlequins. 

Dans les maisons opulentes, où il n'est point d usage de faire 
reparaître sur la table un morceau entamé, où il serait indigne 
des domestiques de manger le bœuf ayant servi à la confection 
du bouillon, ces restes sont le profit des gens de cuisine, qui les 
revendent. 

Des commerçants spéciaux s'entendent avec les chefs des 
restaurants et des grandes maisons pour leur reprendre ces 
restes, qui sont ensuite triés, réunis, groupés savamment, puis 
offerts, sous un pavillon des Halles, à ceux que la pénurie de 
leurs finances oblige à ne pas se montrer difficiles. 

Pour un prix dérisoire, les Lucullus du pavé peuvent ainsi se 
régaler de gibier, de poulardes truffées, de poissons fins, de foie 
gras, de toutes les bonnes choses, en un mot, qui sont d'ordi- 
naire réservées aux riches. 

Si l'on veut réfléchir à ce qui se consomme chaque jour à 
Paris de filets sauce madère, de saumon sauce verte, de soles 
normandes, de langoustes, de dindes truffées ou non, de cuissots 
de chevreuils, dans les repas de noces et de corps, on ne s'éton- 
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Halles. Pour 

tenus par des gens respectables, il existe des maisons de gens 

opulents qui donnent à tous ces restants une destination plus 

noble et les purifient par la charité en les réservant pour les 

vieillards hospitalisés par les Petites Sœurs des pauvres. 

Quel Parisien, arpentant de bon matin la ville, n'a pas ren- 
contré la petite carriole si populaire de ces anges de bonté? Il 
est bien reconnaissable. le modeste équipage! C'est généralement 
une façon de petite tapissière fermée de toutes parts au moyen 
de toile cirée, avec, sur le devant, une banquette peu rem- 
bourrée où siège une sœur à côté d'un vieux, le moins invalide 
de la maison, qui conduit l'attelage. Dans le fond, une autre 
sœur se tient au centre d'une série de récipients en fer-blanc, 
luisants comme de l'argent, coiffés d'un couvercle et destinés 
à recueillir le produit de la tournée quotidienne. 

Un pauvre petit cheval ou quelque vieux coursier, trop peu 
vaillant pour un travail soutenu, traîne le tout de porte en porte. 
Aux maisons secourables la voiture s'arrête, l'une des sœurs 
descend son seau à la main, et se dirige à travers la haie res- 
pectueuse des garçons occupés au ménage matinal. Elle reparaît 
bientôt chaînée de son aubaine, qu'elle passe à sa compagne, et, 
pendant que la voiture se dirige vers un autre point, le triage 
se fait par catégories bien définies. 

Dans les maisons opulentes, le procédé est le même. Le chef 
et ses marmitons ont des ordres; les restes de la veille sont là, 
tout prêts pour leur sainte destination, et, disons-le avec joie, 
scrupuleusement respectés. 

Ce sont les grands estaminets qui fournissent la meilleure 
part de cette pieuse glane. Au lieu de jeter à la rue le marc de 



s'endort jamais, a-t-il trouvé moyen, en les écrasant d'impôts 
iiioiistnieux, do faire rendre gorçe à ces intrigantes Petite^ 
Sœurs des pauvres, qui concurrencent et ruinent les malheu — - 
reux huteliers et les intéressants débitants de boissons. 

Tel est le sort réservé aux restes des tables surabondantes. 
Mais il y a les miettes, si l'on peut s'exprimer ainsi, qui ont 
également leurs avatars. 

Les croûtes de pain, si nombreuses partout, sont recueillies 
avec soin, triées, classées, revendues pour plusieurs usages. 
Les meilleures, les plus propres vont reparaître dans les petits 
restaurants, nageant dans un liquide chaud, édulcoré, usurpant 
le nom de consommé. Elles sont devenues, dans ce nouvel état, 
des « croûtes au pot ». Les restaurants et les collèges ne suffisent 
pas à consommer ces résidus. Les moins bonnes de ces croûtes, 
même celles qui proviennent des balayures, sont resservies 
à la clientèle sous diverses formes. C'est l'affaire du boulanger 
en vieux. 

Le boulanger en vieux est un artiste en son genre. Il possède 
à fond les secrets nécessaires pour faire reparaître sur les tables 
luxueuses les plus affreux croûtons, même ceux que les chif- 
fonniers, qui ne laissent rien perdre, ont récoltés sur les tas 
d'ordures et dans les ruisseaux. 

Lavées, grattées, puis passées au four, où elles revêtent une 
belle couleur d'or, toutes ces épaves se transforment, selon leurs 
dimensions, en appétissants canapés pour senir les cailles rôties 
et autres oiseaux fins, en garniture de plats savamment cuisinés 
en croûtons fièrement plantés sur vos épinards ou votre chi- 
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Corée, en petits dés croquants et baignant dans le potage à la 
purée que doit offrir à ses clients tout restaurateur qui se 
respecte. 

Les plus petits morceaux, bien grillés, sont ensuite pulvérisés, 
puis tamisés à différentes grosseurs et forment la chapelure, la 
secourable chapelure, qui dissimule si bien les défectuosités des 
morceaux de bas étage ou qui sert à parer les fromages et les 
chefs-d'œuvre de la charcuterie : jambonneaux, pieds truffés, 
côtelettes, etc. 

Les parties brûlées de toutes ces grillades ont aussi leur des- 
tinée. Renfermées dans des boîtes élégantes, après un broyage 
sévère, elles constituent d'excellente poudre dentifrice et vont 
occuper une place dos plus honorables dans les produits des 
parfumeurs. 

Et vous croyez peut-être avoir épuisé la série des ressources 
que présentent les rogatons de tout genre? Détrompez -vous. En 
matière alimentaire, tout s'utilise et tout ressert. Ignorez-vous 
qu'en jetant à l'égout vos eaux de vaisselle vous perdez une 
valeur précieuse? Les établissements qui comptent un nombreux 
personnel ne l'ignorent pas, et ils en font argent, ou plutôt ils 
en laissent le profit aux employés de cuisine. 

Ces eaux sont vendues à des entrepreneui's spéciaux, qui se 
font bel et bien adjuger aux enchères celles qui ont servi à la 
vaisselle des hôpitaux, des collèges, des restaurants. Le prix est 
en raison de leur richesse en principes utilisables, ce qui explique 
pourquoi, en passant devant leur « laboratoire », on voit les 
ce plongeurs » de ces établissements immerger la vaisselle sale 
dans une immense bassine maintenue chaude et dont l'aspect 
seul soulève le cœur de dégoût. Le « plongeur » habile ne se 
préoccupe pas tout d'abord de la netteté des assiettes dont il a 
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la charge; il se soucie principalement de produire une bonne 
« eau grasse ». Bien chaude, elle suffit à débarrasser les pièces 
de leurs souillures ; elles sont ensuite plongées dans un baquet 
d'eau froide, où s'opère le vrai nettoyage. 

Ramassées chaque jour dans des voitures spéciales, ces eaux 
sont centralisées par certaines usines qui en tirent un double 
profit. Elles sont d'abord soumises à un grossier filtrage qui 
permet de recueillir les parties solides tenues en suspension, et 
qui formeront la nourriture de porcs mis à l'engrais. 

Il est, près de Paris, telle usine que nous pourrions nommer, 
qui engraisse chaque année plus de quinze mille porcs au moyen 
de cette unique nourriture. 

L'eau est ensuite traitée pour en extraire la graisse. On y 
incorpore toutes les charognes, toutes les écumes que des 
bateaux frétés dans ce but vont recueillir dans la Seine, près de 
barrages ad hoc, au débouché des égouts collecteurs. 

Quand cette diabolique mixture a été cuisinée selon la for- 
mule, on a obtenu des pains de suif dont le plus grossier est 
consacré, après un nouveau travail, au graissage des machines 
ou à la fabrication du cambouis. Le plus fin, convenablement 
épuré, contribue à la fabrication de la margarine et reparaît 
sur notre table sans que nous nous doutions de sa provenance. 

Après tout, il n'est pas plus répugnant que les tonnes de 
graisses envoyées d'Amérique, dévorées par les asticots, et que 
des industriels sans préjugés convertissent en fine oléo-mar- 
garine trop souvent donnée pour du beurre des « meilleurs 
herbages ». 

Enfin, soulagée de toutes ces impuretés, l'eau forme elle- 
même un fertilisant recherché. 

Il manquerait un trait au tableau de l'industrie des arlequins, 
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si je négligeais de dévoiler le procédé grâce auquel les restau- 
rateurs à bas prix donnent à leurs clients un choix de plats si 
variés pour une somme aussi minime. 

On a remarqué que ces industriels ont toujours la devanture 
de leur boutique garnie des victuailles les plus alléchantes : 
superbes filets de bœuf, volailles débordant de gras fondu, 
poissons dignes d'une table princière, fruits meiTcilleux. C'est 
une débauche pour les yeux et une provocation pour l'estomac. 
Et, presque toujours, le client qui demande au garçon un des 
mets exposés, reçoit cette réponse : 

« Monsieur, le filet (ou le poisson) est réseno pour le diner 
de ce soir. » 

Le soir venu, l'objet est réservé pour le déjeuner du len- 
demain. 

La vérité est que le client candide qui, sur la foi de la carte 
ou de la montre, s'imagine pouvoir se régaler de toutes ces 
bonnes choses, est nourri principalement avec les restes des 
restaurants, des tables d'hôtes, et avec des viandes de basse 
qualité. Les belles pièces qui l'ont séduit n'appartiennent pas 
à l'établissement; elles sont simplement louées. Elles sont la 
propriété de quelque boucher du voisinage, qui « prête » pour 
vingt-quatre heures ses plus belles culottes de bœuf, d'un frui- 
tier qui a prête » aussi ses plus beaux fruits. La poissonnerie 
également loue ses langoustes, ses saumons et ses brochets. 

Mais on conçoit que ces « prêts » ne sont pas désintéressés. 
L'amorce se loue suivant la beauté de la pièce; en outre, le 
restaurateur est tenu de se fournir chez ses compères, qui 
écoulent ainsi, par son entremise, les denrées qu'ils ne peuvent 
débiter à leur clientèle bourgeoise. 

Et maintenant, si l'on consent à surmonter les répugnances 
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légitimes que peuvent éveiller certaines des opérations aux- 
quelles nous venons d'assister, si Ton veut bien s'élever jusqu'à 
leur sens philosophique, on reconnaîtra volontiers que l'industrie 
qui utilise ainsi, sans en perdre un atome, les matières les plus 
infimes comme les plus dédaignées, mérite une certaine consi- 
dération et remplit certainement un rôle social qui n'est pas 
une des moindres curiosités de notre monde civilisé. 
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